第一章 法老的信徒
书房,并且顺手把门关上了。”
“6点整,晚餐铃响了,赫伯特先生独自一人走进餐厅。当他看到餐桌上摆着两人用的餐具时,女仆解释道:”
“‘我还以为伯林汉先生会留下和你共进晚餐呢,先生。’”
“‘伯林汉先生?’赫伯特先生惊愕地大叫,‘他来过吗?我怎么不知道他来了,你为什么没向我通报?’”
“‘但是我以为他同你一起在书房里呀,先生!’女仆委屈地说。”
“然后,他们找遍了整个书房,却没发现半个人影。难道伯林汉先生就这样消失了?更加奇怪的是,这名女仆十分肯定地说伯林汉先生没有走出大门,因为她和厨子都不认识这位约翰·伯林汉先生,而且当时她一直在厨房里——从那儿可以看清前门的情况,偶尔她会到隔着走廊、书房对面的餐室里。书房里有一扇漂亮的落地窗,外面是块小草坪,旁边有一道通往小巷的边门,伯林汉先生没准就是从这条偏僻的小路离开的。不管怎样,结论就是:他不在屋里,也没有人看见他离开。”
“赫伯特先生没好好吃顿晚餐就匆匆回城了,他往伯林汉的诉状律师兼股票经纪人杰里柯先生的办公室打了个电话,告知了他事情的经过。杰里柯先生显然不知道自己的客户已从巴黎回来了。随后两人乘火车赶往伍德弗——葛德菲尔·伯林汉的家,也就是这位失踪绅士的弟弟的住处。他的仆人说他出去了,他的女儿倒是在书房里,于是两人来到后花园边上一处被灌木丛包围的小屋。他们运气不错,在那儿不仅找到了伯林汉小姐,她的父亲也刚好从后门进来了。”
“父女俩听完赫伯特的讲述,惊讶不已,并向他保证他们已经很长一段时间没有约翰·伯林汉的消息了。”
“随后他们一起离开书房,准备回到正屋去。就在这时候,杰里柯发现离书房门口不远的草坪上有什么东西在发着亮光,于是就指给葛德菲尔看。当葛德菲尔把东西拾起来的时候,大家一眼就认出那是约翰·伯林汉常戴的一个配在表链上的圣甲虫圣甲虫,蜣螂,金龟子科,俗称屎壳郎。在古代埃及,人们将这种甲虫作为图腾之物,当法老死去时,他的心脏就会被切出来,换上一块缀满圣甲虫的石头。形状的宝石饰品。绝对错不了,因为这个由青金石雕刻而成的埃及第十八王朝的宝物实在很特别,而且它上面还刻有法老王阿孟霍特普三世的椭圆形徽章。此外,表链上还串着一个有个缺口的金环。”
“毫无疑问,这一发现让事情变得微妙起来。再加上此后警方在查令十字车站的行李寄存处发现的一只标有JB名字缩写的行李箱,事情就变得更加奇怪了。从车票本上留下的票根来推测,箱子放在那儿的时间大概是在11月23日大陆号快车到站的时候,所以箱子的主人肯定直接赶往艾尔森了。”
“这就是事情的经过。假如这位先生真的失踪,或者说一直没有发现他的尸体,那么,首先要澄清的问题就是:他生前最后被人看见还活着的确切时间和地点。有关地点所涉及的问题的重要性,我想大家已经很清楚了,我们也就没必要再罗唆了。而时间则是另一项具有特别意义的问题。课上我也曾提到过,在很多案例中,不到一分钟的死亡时间差距,也可以证明生存者的财产权,确保财产得到继承。”
“现在再分析眼前的这件案子。人们看到这名失踪男子还活着的最后时间是在11月23日下午5点20分。他似乎也曾到伍德弗去看望过他的弟弟,不过他的到访并未得到那家人的证实,所以到目前为止,我们还不能确定他是否是先到的伍德弗,随后再去找的赫伯特。假设他的确先到的伍德弗,那么11月23日下午5点20分就是他被证实还活着的最后时间;而如果他是后来才到的那里,那么他往来于两处地点所需的最短旅行时间也要被算进去。”