“我明白，我明白。”

    节子小姐就像平常一样点了两次头。但那只是她的习惯，并不表示她同意我的想法。她总是会在一边说着“我明白，我明白”一边猛点头之后，再委婉地说出自己的意见，而且还不会使用“只不过”、“但是啊”这类的词汇。

    伤脑筋的是，每次在和节子小姐聊天的时候，我的思考逻辑虽然会暂时与她同步，但是过没多久又会恢复原来的想法，因此，不管经过多少时间，我还是无法摆脱自甘堕落的生活。

    节子小姐和我一样，都住在由大学帮我们租来的学生公寓里。因为两个人的房间刚好就在隔壁，所以自然而然地成了朋友，但是对于节子小姐来说，这或许是她不幸的开端也说不定。在她过去的人生里，应该没有交过任何一个朋友是一天到晚把男人带回家、房间也不打扫，还每天都喝得醉醺醺的吧！

    每次节子小姐进到我的房间，一定会用面纸到处擦个没完。因为我常常会把葡萄酒打翻在桌子上或榻榻米上，事后就这么放着不管，所以房里总会有一些地方是湿湿的。节子小姐对于飘浮在空气中的灰尘好像还能忍受，唯独对湿气却十分敏感，绝对不会放过任何一个潮湿的地方。

    如果其他人对我做同样的事，我想我一定会很不爽吧！我甚至有过被男朋友碎念“好歹也收拾一下嘛！”就跟对方分手的经验。可是由于节子小姐的举动实在太过自然，因此我也就乖乖地任由她去擦了。

    而且，节子小姐也可以说是我唯一不敢直呼其名的朋友。好像叫她“节子”或“小节”都不太适合的感觉，再加上她也都叫我“惠理子小姐”。我从小到大不是被叫作“惠理”就是被叫作“阿理”，只有在跟节子小姐聊天的时候，我才会猛然想起，原来自己还有一个叫作惠理子的名字。

    节子小姐就跟她的外表一样，是个嘴巴比蚌壳还紧的人，所以不管是什么样的秘密，都可以很放心地告诉她。即使是没什么大不了的事，只要在说之前先跟她讲：“这件事我还没有告诉过任何人喔！”那个秘密就绝对不会从节子小姐的口中泄露出来，即使是要求她保密的当事人后来又当着她的面告诉别人，节子小姐也只是低垂着视线，假装没听过这件事似的安静聆听。

    我只去过节子小姐的房间一次。当我看见被她擦得可以当镜子照的厨房时，忍不住“哇塞”一声叫了出来。整个房间也都被整理得很有质感，仿佛随时都可以拿来作为学生公寓的样品屋一样。真难想象那是由跟我一样只有十九岁的女孩所打理出来的空间。

    就连她说要让我看她的宝物而打开的橱柜，里面也都整理得井井有条。只不过，当我看见整个橱柜下层都被一个看起来十分古老的茶箱（注：茶箱是茶商运送茶叶用的木制大箱子。为了防潮，里外都会糊上纸、涂上防腐用的柿漆，再把锡箔纸贴在内侧。）所占据时，还是吓了一大跳。因为我只有在以前的童话故事书里才看过那种茶箱。节子小姐一边说“这里面有我最宝贝的东西”，一边爱惜地轻抚着茶箱。

    明明把房间打扫得那么干净，可是节子小姐却从来没有邀请过别的朋友去她的房间。明明她每天都会来我的房间好几次，可是她却只让我进去她的房间一次。

    “今天我连餐垫都带来啰！只要把这个铺在桌子上，不管是再单调的食物，吃起来也都会别有一番风味。”

    礼拜天中午十一点，节子小姐就如往常一样，带着早午餐来敲我的房门。这已经变成每个礼拜天的例行公事了。

    托盘上放着法国吐司、葡萄柚和冰牛奶。

    节子小姐往四周环顾一圈，然后把装有早餐的托盘放在杂志上。虽然她还试图想要摊开她所带来的格子花纹餐垫，但是在看到桌上那一堆乱七八糟的杂物之后，似乎就放弃了。

    “我要