上了年纪的酒保，用舞蹈般的流利动作摇起手摇杯。沙沙声搭着音响里的爵士乐，让店里充满闲适气氛。

    怎么会在这种地方买枪呢……

    修造喝着琴汤尼，欣赏老酒保优雅的动作。

    默默坐落于川崎球场附近小巷子里的会员制酒吧，金钟——

    修造坐在吧台边，右手边是金森健，左手边坐着小岛。

    “喂，柯吉，你那个晚辈什么时候才会来啊？”

    金森健问道，手里不断剥着开心果。他一肚子肥油搁在吧台上实在难看，但中年大叔确实很搭这家酒吧的风格。喝的又是单一酿造威士忌。金森健点酒的时候说：“波摩加水一比一，水别太凉，不加冰。”好像是在对修造他们炫耀，自己是酒吧的常客。

    总之这是间货真价实的老派酒吧。老酒保身后的酒柜，摆满了令入啧啧称奇的珍贵洋酒。阵仗应该不输银座的一流酒吧（虽然我没去过就是了）。只混过酒店的修造与小岛开心到不行。

    “才过了五分钟不是吗？”

    小岛喝的是马丁尼。“至少要来这种地方喝一次啊！”他无法掩饰自己崇尚潮流的冲动。

    老酒保手上摇的，就是他的“续杯”。

    修造看着墙边的黄金大钟，年代久远，肯定价值不斐。难怪酒吧要取这名字。

    时间是下午四点五分——没想到如此讲究的酒吧，竟然这么早开门。

    小岛与晚辈约好下午四点碰面，要拿两把枪和不会被查到的赃车钥匙。指定这家酒吧的人就是那晚辈。真令人意外。我以为小岛的晚辈顶多就是升级的混混，粗鄙的地下商人。交易地点八成也是废弃工厂、港口空仓库之类。

    “不守时的人不能信啦。”

    金森健剥了七颗开心果排在吧台上，然后一口气塞进嘴里。

    “准时的商人感觉不舒服说。”小岛压低声音，避免老酒保听见。

    三人坐在吧台最角落。店里没有其他客人。老酒保在吧台正中央斟了一杯鸡尾酒杯的马丁尼，在柔美的间接照明之下，宛如演着独角戏的老牌演员。

    酒保在酒杯边上用牙签插上一颗橄榄，送到小岛面前。接着立刻走到吧台另一端，避免打扰修造等人谈话。动作丝毫不见对酒客的嫌恶，实在老练。

    小岛一口吃掉橄榄，小心翼翼地端起鸡尾酒杯。马丁尼满到杯缘，一不小心就会溅出来。小岛用嘴唇轻啜了一口。

    “吼！第二杯也是超好喝啦！”他高兴地微笑。

    ……你是在爽什么啊？

    言行举止完全不像正要买黑枪的人。他的脑袋究竟怎么了？修造对小岛的愚勇并不觉得可笑，反而敬佩起来。

    “不对不对，柯吉，你这样喝不对啦。”金森健一脸失望地说。

    “还有规定怎样喝喔？”

    “那当然啊。你知道什么是‘SCocktail’吗？”

    “就酒杯比较短？”

    小岛把马丁尼放回吧台，跟修造的琴汤尼高脚杯摆在一起。

    “才不是哩，笨喔。”金森健嗤之以鼻：“‘S’不是指酒杯，是指时间。要你快点喝完！”

    “真的假的？难得摇好一杯给我，太浪费了吧？”

    “喝的那么小气，酒会变温啦。马丁尼就是冷冰冰喝的鸡尾酒！”

    “原来如此。”

    小岛听了金森健的卖弄依然和颜悦色，老实照做。他再次拿起马丁尼，一饮而尽。

    “笨喔！谁叫你一口干掉！又不是大学生拼酒！”

    “好难喔。”柯吉一脸认真地说。

    “这家伙不知道什么叫适可而止吗？”金森健看着修造，要他帮帮忙。

    “柯吉的优点，就