<er top">01

    要有勇气，相信你的直觉。没错，史提夫·贾伯斯不也这么说过？

    秋天夜里的川崎赛马场……

    清原修造死盯着《赛马日报》，突然抬起头来。他眼神涣散，双脚发软。猛然想起自己今天吞进嘴巴里的，只有一罐咖啡跟万宝路薄荷烟。昨天晚餐则是到川崎市公所后面那家常去的炸肉串店，点了啤酒、豆腐跟一串炸肉串。完全营养不足，随时都可能饿昏。不，如果昏倒能逼我不再赌马也好。但赌博最可怕的地方，就是天打雷劈才能戒得了，就算家里死人、世界大战，我应该还是会继续买马票吧。

    相信自己的直觉？我早就忘记该怎么信这种鬼东西了。

    赌马（加上赌自行车跟小钢珠）屡战屡败的修造，脑浆干硬得像是放在冰箱好几个月的帕马森起司，无论怎么用刨刀去刨，都刨不出下一场比赛该赌哪匹马会赢。

    我可以很有自信地说：这样下去绝对输。那何不回到原点，单纯地把手上所有钱全押下去？

    平日的夜间赛事有股特别的气氛。硬要举例的话，就像会场里挤满一群浑身湿透的野狗。这群野狗里，肯定只有修造一个人会想起贾伯斯了。

    ……那又怎样？靠这点来自认优秀，也太可悲了。

    草地围场前挤满了猜马客，其中一个用老派蓝调歌手的嗓音大喊：“嘿！男人就是要做梦！来买个伟大的梦想吧！”

    猜马客正要演戏热场，在小小的演说空间里拉客。头顶的招牌亮出各个猜马客的昵称。修造喜欢的猜马客是个中年老爹，号称“梦恋人”。他猜马的命中率还可以，尤其老是把梦想挂在嘴边，特别吸引修造。

    但他不想买下一场的猜马结果。要像那时候一样，靠直觉、靠自己得胜。

    <er h3">02

    他永远忘不了十七岁那年的春天，学校的不良学长带他来到川崎赛马场。

    当时修造懵懵懂懂，连马票都不会买，所以就从马的名字来挑。“全新的一天”和“可爱寻宝客”。在神奈川县茅崎市长大的修造当然很爱南方之星（〈MissBrand－newday〉是他第二喜欢的歌，第一名是〈菜的主题曲〉），但更喜欢看电影（有个大他好几岁的姐姐，从小学就让他看《紧急追捕令》、《少棒闯天下》）。当他在家乡当个普通混混的时候，也偷偷做过电影导演梦。

    学长看了修造买的马票，放声大笑说：“喂喂！这完全是外行人买法吧！拼赔率哪有这样拼的！”

    结果就是这两匹马独赢。修造赢了四十五万，对高中生来说简直是天文数字。学长不甘心地揍了他肩膀一拳说：“别以为新手运有啥了不起！妈的，快请我喝啤酒！”直到现在，那一幕仍历历在目（结果半年后自己对学弟说了同一句话，也揍了他的肩膀）。

    第一次赌马赢钱，比同一年的第一次做爱还要感动。

    <er h3">03

    包括赌马在内，赌博真是个奇妙的行为，钻研越深，输得越惨。当事人自以为精通，看在旁人眼里却是深陷泥沼。

    跟修造同在一家酒店工作的柯吉，也就是小岛一德，赌性比修造还坚强。柯吉完全就是对准地狱踩满油门。签赛马跟自行车的地下赌盘，一年到头都被人追债，却还是看上了地下赌场的百家乐，四处凑钱丢下去赌。

    “我是在买梦想，没有输！真的！”柯吉的口头禅。

    修造曾经训过他，要他少赌一些，柯吉却从不当一回事。平时是个东北乡村出身的傻气小太保，但一讲到赌就浑身发烫。

    这一切都是自找的。就连修造自己也是泥菩萨过江，自身难保。