一九九八年六月下旬，位于东京赤坂的城市酒店。

    一个中年男子，迈着悠然的脚步，出现在酒店的大堂内。刚过正午，还没到酒店正式入住登记时间。在这充满闲适气氛的酒店里，这个男子显得有点与众不同。

    他穿着黑灰色的夹克，衬衫、裤子、领带等也基本为同一色调。因为我和他是初次见面，他说为了便于让我认出他，他会穿着“老鼠皮”似的颜色的衣服赴约。可现在看来，却是非常时髦而气派的装束。他戴着一副略大的墨镜，看不清表情，年纪大约在五十几岁。

    我们走进大堂边上的咖啡厅，在窗边的座位上坐了下来。他自称为“吉田”。可除此之外，在侍者端来我们所要的咖啡以前，他什么都没有讲。

    等侍者一走，他马上从衣服口袋中掏出一个茶色信封说道：“请先看一下这个。”

    信封内装着一张照片的复印件。

    我拿起复印件一看，最初映入眼帘似乎是岩仓具视的肖像。随后又看到“500”这个数字及“……百日元”字样的汉字。这张复印件，好像是很陈旧的五百日元纸币。

    复印件上的纸币残破得很厉害，只存有右半部分。同时，可能是由于被烧焦过的缘故，表面微微发黑，颜色非常黯淡。

    “请您仔细看一下这个地方。”吉田说道。

    顺着他手指所指方向仔细观察，能勉强辨认出纸币上面所印的“XF228632A”字样的号码。

    “吉田”又说道：“这个号码，正是能显示出纸币和三亿日元抢劫案之间关联的决定性的证据！这就是被罪犯抢走的钱！”

    “吉田”所说的三亿日元抢劫案，案情是这样的。那是一九六八年（昭和四十三年）十二月十日早晨，在东京都府中市府中监狱北侧的公路上，一名伪装成警官模样的男子，骑着一辆假冒的警用摩托车，拦下了日本信托银行的运钞车。那名男子对车上的押送人员谎称运钞车上被人安放了炸弹，将他们骗离了运钞车，从而轻易劫走了运钞车及车上所装的三亿日元现金。

    此后不久，被遗弃的运钞车及三个空的铝合金钱箱相继被人发现，关于罪犯的目击情报也可谓不少，但侦破工作却出人意外的困难，以至于直到七五年十二月十日，罪犯还是没被抓住，而在法律上，已经到时效了。

    案件发生后，当时的媒体曾经为此大大地热闹了一番。一方面，数目这么大的现金被抢的案件，在日本犯罪史上还是首次；另外，罪犯伪装成警官，骑着伪造的警用摩托车进行犯罪，这种诡异的作案手段也是促使媒体兴奋的一个重要原因。

    幸运的是，被抢的现金投保了日本海上火灾保险公司的保险，而日本海上火灾保险公司为了减少风险，又与日本国内的近二十家保险公司进行了再保险。同样是为了减少风险，这二十家日本国内的保险公司又与国外的近百家保险公司签订了再保险合同。因此，除了日本信托银行损失了一万六千一百八十七日元的保险费以外，日本国内基本上没有人遭受经济上的损害。

    日本警视厅向全国发出的人工合成的通缉犯照片，给人们留下了深刻的印象。照片上的男子非常年轻，嘴上套着皮制的面罩，头戴一顶附话筒的白色警用头盔。

    当年经历过这事的人，即便对三亿日元抢劫案本身并不是很清楚，但肯定记得这张疑犯的通缉照片。

    我的调查组里有一名工作人员，当时还是小学生。据他回忆说，劫案发生后，他收看了黑白电视机播放的并不是很清晰的案件现场报道，因此非常兴奋，嚷嚷着：“出大事喽，出大事喽！”整整一天都激动不已。

    调查组的其他成员也大致相仿。大家都记得当时自己为了这事曾大大地兴奋过一番，并曾与家人朋友们津津有味地讨论过。