连假期间，桑幸返回位于熊谷的老家，成天游手好闲。最后两天，母亲和妹妹一家人去给祖父扫墓兼温泉旅行，因此桑幸回肥原的公寓度过。

    原本他计划前往东京一趟，看个展览，到青山图书中心买书，再去涩谷或惠比寿喝一杯，但如今沦为下流大学教师，那已是遥不可及的梦想。

    若是平常，桑幸会在住处混过一天，傍晚就赖在居酒屋喝酒，可惜，连这些都是奢想。桑幸怀着一丝希望，到银行AtM补折，然而，存款数字确确实实是十一万零三百五十圆。形同没有存款的桑幸，不得不节俭生活。

    自行开伙很麻烦，不过，桑幸没有抱怨的余地。从米、味噌到梅干、高汤粉、柑橘醋、麻油、面粉、鲭鱼罐、鲔鱼罐，老家能带走的粮食桑幸全打包。中午过后，他把行李放回肥原的公寓住处，便到站前的“东东超市”。首先需要的是酒，他将最便宜的纸盒装一八〇〇毫升烧酎“芋兵卫”放进篮子。接下来是食物，肉和鱼太贵，实在买不起。那么，蔬菜呢？也不便宜。至于水果，更是贵到不晓得究竟是供哪些人吃的，看一眼红玉苹果仿佛就要瞎了。桑幸绕一圈，瞥见贴着一盒十颗的鸡蛋特价八十三圆，感觉挺划算，于是放进篮子，至柜台结帐。

    提着装有烧酎与鸡蛋的塑胶袋，从东东超市回家的路上，桑幸发现自助蔬菜摊。靠过去一看，白萝卜和洋葱比超市便宜三成。桑幸精挑细选，从五根白萝卜中惯重挑出一根，投入硬币，继续前进。此时，一旁的小巷走出一名农妇，阴险地瞪着桑幸，仿佛怀疑他没诚实投钱。这深深伤了桑幸的心，投钱时周围没人，确实无法证明他没偷白萝卜。桑幸觉得，猜疑眼阿婆是在无言地指责“像你这种下流的人，九成九会沦为小偷”，气得浑身发抖。他呕气地决定“既然要怀疑，我就真的偷给你看！”同时，他想到一个对策：下次就在铜板上写名字吧。

    错过时间的午饭，桑幸煮了从老家拿来的干面，然后，把同样从老家拿来的荞麦鲣鱼露和水，搅上生蛋沾面吃。

    晚上，桑幸将白萝卜随意切块，拿罐头鲔鱼、米醋、美奶滋拌一拌当下酒菜，配冰块兑烧酎。喝掉一杯后，他觉得只有烧酎没滋味，便加进绿茶包。嗯，味道不差，或许是个好主意，说不定该投稿特丸市场。桑幸一阵雀跃，看着电视喝个不停，下酒菜很快一扫而空。于是，他切碎白萝卜的叶子，捣碎梅干，淋柑橘醋调味。虽然不好吃，倒不至于无法下咽。他打开酱油米果，继续配酒喝。

    喝完酒，桑幸用锅子煮水，丢进白萝卜和米，再撒入高汤粉和味噌煮成什锦粥。最后打个蛋花，舀到碗里一尝，味道不赖。加进柴鱼或魩仔鱼，应该会更赞，也想来些鸭儿芹和葱花哪——点子接连蹦出，莫非我是天才？我是不是不该当大学教师，而应转换跑道当厨师？桑幸默默兴奋着结束用餐，上床就寝。

    连假最后一天，桑幸吃掉昨天剩下的什锦粥，出门采购。这次买了沙拉油、葱和豆腐。离开东东超市，桑幸瞥见面包店前的木台子上，摆着快过期的面包。当然每一样都很便宜，但吸引他的是放在一起的土司边。装满一个大塑胶袋，只要十圆。

    他听过没钱的人会吃土司边，但头一次看到店家拿出来卖。实际上，他应当看过，只是没需求，便没特别注意。可是，现在情况不同。原来如此，这就是传说中的土司边——桑幸暗暗感动，心想一定要弄到手。在贫穷中喘息的自己，有光明正大买土司边的资格。然而，掏出十圆只买土司边也教人犹豫。往店内一看，一个穿日式白围裙的年轻女孩在顾柜台。拿出十圆给那个女孩，拎走土司边，他实在丢不起这种脸。即使身为下流阶级，还是丢不起这种脸。那么，只能买其他面包，顺便买土司边，就是买黄色书刊的手法。

    仔细一瞧，木台上的面包，有些赏味期限是今天