现在他在吗？”

    “不在，实际上他在农场另一边，修补被地震毁坏的篱笆。昨天他把三十头牛赶离了那里。”

    谢过她，我驾车回到海滨线公路，开上那条布满尘土的路，在那边的农场门口停了车。走出车时我差点被风吹走。门没锁。我推开门，顶着风向上爬，海水的咸腥味扑鼻而来。快到山顶时，我看到了左边有一条地震形成的裂缝——三英寸宽，大约几英尺长。

    站在最高点，我可以清晰地俯瞰整个半岛，一直延伸到海边。茂盛的草场在风中像海浪一样不规则地翻滚着；一棵枝繁叶茂的多节橡树站在草场中央，仿佛一位怡然自得的隐士。更多的裂缝在成片的绿色中呈咖啡色，至少有六条。其中一条有一英尺宽，剩下的有些长达五十英尺。它们使我想起经外书里的故事，讲地震造成的裂缝吞噬了人、房子、整个村庄。现在看来这些故事好像还挺真实的。

    我在那儿发现了其他东西：一辆九成新的福特两用车停在山下路边，两个男人在车的一边，拿着斧头、钉子、电线、木材、打孔钻，正在修补篱笆的上端。他们没有注意到我，直到我走近那辆车向他们打招呼。于是他们停下工作，警觉地看着我走向他们。

    其中一人岁数和刚才那位女士差不多——瘦，秃头，脸像是雕刻出来的。这两人长得很像，只不过另一个岁数小一半，头发很多。父亲和儿子，我猜。后来知道父亲叫埃米尔·科尔达，儿子叫基尼·科尔达。

    我出示证件，告诉他们要干什么后，他们变得非常友好。尤其是埃米尔；他儿子不太爱说话，有些忧郁。埃米尔似乎很欢迎我，好像我是来帮他修篱笆的人一样。或者说他的土地上来了位私家侦探对他来说是件值得纪念的大事。

    “我猜我没有任何反对你查看的理由，”他说，“不过我要跟你一起去，你也不反对吧。”

    “好的。”

    “那些裂缝你也看见了。小心脚下。”

    我点点头。“地震弄的？”

    “没错。我们受惊不小。”

    “我也是。”

    “下次如果再厉害点，这个地方肯定滑到怀基基海滩上去了。”他说，冲我眨眨眼表示他在开玩笑，“欧勒玛那家伙声称他的小母牛全掉进地缝了，踪影全无。你信不信？”

    “你呢？”

    “不信，”科尔达说，“我看到过母牛折了一条腿的，卡在缝里的，但完全掉进去消失了？炒作而已。那家伙想要自己的名字上报。”他口气里充满失望，好像希望自己也能想到这一点，这样他的名字就能上报了。

    我说：“你能指给我看小木屋过去的位置吗，科尔达先生？”

    “当然。”他看看儿子，“基尼，你再挖六个坑。我回来后咱们装上这些新柱子。”

    小科尔达点点头，含糊地应了几句，埃米尔和我走向半岛的尽头。到这儿已经没有路了，只有一些被草覆盖的车辙。接近海边时车辙逐渐变成了牛的脚印。一条银齿状的裂缝消失在一片罂粟花丛中。

    半岛外圈略呈方形，大约有一百英尺宽，被一条狭长的卵石沙滩和几英亩的泥滩围绕着，很明显现在已经退潮了。这片地现在不再用来养牡蛎了，看不到牡蛎养殖场的那种柱子，只有一些桩基歪歪斜斜地从泥地冒出来，像蛀牙一样。我询问了科尔达。

    “牡蛎公司码头，”他说，“十五六年前一场大风暴毁了它。我们用上了一些遗留的木材。”

    “小木屋和码头是一起的？”

    “就我所知不是。”他朝北一指，越过一堆被草覆盖掉一半的腐烂的牡蛎壳，“小木屋在这个方向。现在仍然能看到地基。”

    我们朝那个方向走去，直到一个陷坑前，石头地基从厚实的草和野荠菜丛中冒出来。洞里什么