经跟别人说起过。”他说到这儿羞涩地朝我微微一笑，“这我早就料到了，小时候的经历形成了你的个性。我花了很大的力气想帮你纠正过来，但是……”他耸了耸肩，“那种力量太顽固、太强大了。它过早地钻进了你的骨髓，并且会终生伴随你。它会使你产生杀人的念头，而你只会不由自主。你无法改变它。不过，你可以引导它，控制它。你可以选择……”他所说的每一个字都是精心挑选的，我从没见他说话如此谨慎过，“选择你要杀的东西……或者人……”他又朝我微微一笑，这种微笑是我从未见过的，犹如正在熄灭的火堆里的死灰一样又干又冷，“德克斯特呀，这个世界上有好多人是死有余辜的……”

    就是这最后几个字塑造了我的整个人生，塑造了我的一切，塑造了我的个性和特征。哈里，这个能看清一切、知道一切的好人，我的老爸，如果我具备爱的能力，我会多么爱他呀。

    那是很久很久以前的事了。哈里已经死了好多年，但他的教诲还活着。这并不是因为我对他有多么热烈、充沛的情感，而是因为哈里的话很正确。这一点已经得到了我一而再、再而三的证明。哈里知道得很多，他把一切都教给了我。

    “小心谨慎。”哈里说。他教会了我小心谨慎，这简直就是警察教凶手。

    小心谨慎地选择那些罪有应得的人下手，一定要确保万无一失。事后收拾干净，不要留下任何痕迹。要绝对避免个人情感的介入，那会导致你犯错误。

    当然，小心谨慎远远不只是表现在具体的杀戮行动之中。小心谨慎还意味着构建一个小心谨慎的人生。要知道怎样区分不同的人，怎样与各种人交往，怎样假装正常生活。

    所有这一切我都做得十分谨慎。我的行动别人不会怀疑，无法谴责。一个干净而彬彬有礼的魔鬼，一个天真烂漫的小男生。就连德博拉有一半的时间也被我的半真半假蒙住了。

    眼下她相信我能帮她的忙，侦破这几起谋杀案，在她的事业上拉她一把。她是对的。我的确能帮她。不过，我并不是真的想这么做，因为我很喜欢观看别的凶手杀人，从而可以欣赏他与我之间某种美学上的联系，或者是——

    情感介入。

    喏，我就是这样。明显违反了哈里的准则。

    我把船掉过头往回驶进运河。这时天已经全黑了，但河道左边有一座无线电塔，离我家附近的水域只相差几度，我便借助这无线电塔来控制方向。

    就这样吧。哈里永远都是正确的。不要介入个人情感，当年哈里就是这么说的。于是我决定不介入自己的情感。

    我要帮德博拉一把。