“所以我想给你做顿法国餐，”她说，“法式红酒罐焖鸡。”她用她最好的蹩脚法语念道，听着像“粪便闷罐运输车”，我脑子里有盏小灯泡亮了。

    “大粪车？”我说，看着阿斯特。

    她点点头。“车。”她说。

    “浑蛋！”丽塔又叫起来，这次她又徒劳地想把被烫的胳膊肘塞到嘴里。

    “来吧，孩子们，”我用玛丽·坡平斯的愉悦口气说道，“我到外面跟你们解释。”我带他们来到走廊，走出房门来到后院。我们一起坐在台阶上，他们眼巴巴地看着我。

    “好了，”我说，“车只是一个误会。”

    阿斯特摇摇头。因为她无所不知，误会对她来说是不可能的。“安东尼说过粪便就是西班牙语的，”她确定地说，“而且大家都知道闷罐车是什么。”

    “可法式红酒罐焖鸡是法语，”我说，“我跟你们的妈妈在法国学会了这个词儿。”

    “是什么呀？”她问。

    “是鸡。”我说。

    他们互相看看，然后又看着我。奇怪的是，这次是科迪打破了沉默。“我们还能吃比萨吗？”他问。

    “我肯定你们能，”我说，“咱们组个队去踢罐子怎么样？”

    科迪跟阿斯特耳语几句，阿斯特点点头。“你教我们东西吧，你知道，别的东西。”她说。

    她说的“别的东西”当然是指德克斯特训练营教授的黑暗勾当。我最近发现他俩由于生父曾拿家具和随手能拿到的任何东西砸他们，给他们留下了创伤，把他俩变成了“我的孩子”——德克斯特的后代。他们跟我一样总是处于惊吓之中，和天真可爱的现实格格不入，更喜欢沉迷于邪恶得见不得光的乐趣。他们太急于玩儿坏游戏了，唯一安全的办法是让他们走上哈里之路。

    不过，今晚还真可以来一堂小小的教育课，对我这样一个恢复正常生活、在正常生活中蹒跚学步的婴儿会有帮助。蜜月生活已经让我变得彬彬有礼，我需要重披我的黑色战袍，磨砺我的森森利齿。那就带上孩子们一道吧。

    “好吧，”我说，“去叫些孩子来玩儿踢罐子，我会教你们一些有用的本事。”

    “踢罐子的本事？”阿斯特噘着嘴说，“我们不想学。”

    “为什么我玩儿踢罐子总能赢？”我问他们。

    “你没有。”科迪说。

    “有时候我是故意让你们的。”我傲慢地说。

    “哈。”科迪说。

    “关键是，”我说，“我知道怎么安静地移动。这一点为什么重要？”

    “躲开人们的注意。”科迪说。对他来说，一次说这么多字真是不少了。看他日渐走出阴影可真好。

    “对，”我说，“踢罐子就是个很好的训练。”

    他们互相看看，阿斯特说：“先教我们，我们就去叫大家。”

    “好吧。”我说，站起来带他们来到和邻居家院子的交界处。

    天还没有黑，但日头已经把影子拉得很长。站在灌木旁边的草荫中，我闭上眼，感觉黑暗后座传来些微骚动，黑色的翅膀轻柔地拂过我，我觉得自己融进了阴影，变成了黑暗的一部分。

    “你在干吗？”阿斯特说。

    我睁开眼。她和弟弟正盯着我，好像我突然疯了。我很难告诉他们自己正在和黑暗融为一体，但这就是真实情况，我没法儿骗他们。

    “首先，”我说道，尽量让自己听上去像那么回事儿，“你们要放松自己，然后感觉自己成为黑夜的一部分。”

    “还没到夜里。”阿斯特说。

    “那就当自己是黄昏，行不？”我说。她看上去将信将疑，但没再说什么。我继续说下去。“现在，”我说，“你身体里