“谢谢你。托你的福，我玩得很尽兴。我本来以为要是有村人发现，一定会到处向人说。”

    然而那一天，她却没有刻意隐藏面貌的样子。

    由贵美眯起眼睛。大而有力的眼睛一眯起来，牵动着耳鬓的眼睛就会突然显得又细又长。

    “你喜欢音乐？”

    “喜欢。”

    他想说明其实不只是喜欢，自己跟其他村人不一样，但又不敢如此大言不惭。她紧接着问：“NAGI呢？”

    “那个时候，月光舞台是NAGI在表演。”

    “我从DOUBLE ONE的时候就在听。”

    DOUBLE ONE的两人解散后，NAGI就单飞了。广海回答，一会儿后，由贵美微笑了。

    “NAGI是我朋友。”

    “好厉害！”

    对方是艺人，到处都有认识的机会吧。在摇滚祭看到由贵美后，广海就在猜她回来的理由八成是看朋友，但还是忍不住惊叹。他有数不清的问题想问，但又不想被以为自己是个追星族，正自犹豫，结果她趁着这短暂的空档说了：

    “你有笔吗？”

    “有原子笔。”

    “原子笔可以。”

    由贵美默默伸出右手。广海从提着的包包里拿出笔要交给她，结果她摇头说不是。

    “写在这里。你有手机吧？”

    她把手指朝内弯，轻轻握拳的手用力伸到广海眼前。她出示的是纯白色的手臂侧面。

    伸手一摸，她的手冰冷极了，完全不像前一刻还搂在自己的肚子上时那样。广海忍不住抬头一看，她好似洞悉了他的想法，无动于衷地说：“我手脚冰冷。”

    广海用左手抓住她的手腕，在她的手臂写下手机号码时，原本渐已平静的胸口悸动又变得剧烈。

    数字列扭曲，手指仿佛在凿刻她的手腕似地颤抖着。

    写完最后一个数字放手后，由贵美便用自己的左手轻轻按住广海原本抓住的位置。她看看数字，说了声谢。

    “我会打给你。我会回家抄在别的地方，把它洗掉。不用担心，我不会给别人看的。”

    “又没关系。”

    “没关系吗？跟我在一起会引人注意唷。”

    由贵美笑也不笑地说。

    没关系——他本以为可以当场回答，却好似在耳边听见光广对由贵美的评语：“可怕的女人。”

    “你为什么回来？只是回来看摇滚祭？”

    或许有点多事，但他纯粹感到好奇。在背地里被批评抛弃了村子的织场由贵美。抛弃的理由广海也多少可以想像得到。因为他从上了国中左右，就一直隐约预感到自己迟早或许也将抛弃这个村子。

    广海讨厌这里。大概就和她一样讨厌。

    “扫墓，祭祖。还有很多。”

    由贵美声音平板地回答。不晓得是不是真的。她回来后的这十天，没有人看到她外出。

    “拜拜，广海同学。”

    之前都只喊他“欸”，这时却突然被叫了名字。广海本以为她根本不打算记住他的名字，忍不住开心起来，却又为此感到不甘。

    一阵风吹过，鼻子想起来似地嗅到竹子的气味。即使是夏季，由于山上吹下来的风，高耸的竹子表面干燥，刮出无数条土黄色的伤痕。这些竹叶在头顶同时哗哗响起来。任意生长的竹子，还有未被翻掘过的地面皆一片杂乱，完全未经整理。

    由贵美的背影远去了。约十公尺前方处有道墙，石砖墙的一部分毁坏了。若非动作轻巧的人，实在不会想要去翻越那里。

    广海望着白色的背影，回想起摇滚祭之夜。

    祭典应该是一晚就燃烧殆尽的巨大火