给妻子算是运动费，一方面兴冲冲到上海来娶赛金花。不料在到上海的途中，轮船出事，就葬身在黄浦江中了。”

    张医生略停一下，喝口开水漱淑喉咙：“那只表竟成了伤心遗迹！”

    他喝干了开水，瞧瞧平帆，看他是否听得有兴趣似的。

    “振东的祖父有两个儿子，大的就是振东的父亲颀斋，第二个叫实臣。分家的时候，实臣分得那只表，颀斋分得一个翠玉砚台。”

    金黄色的太阳从玻璃窗里射进来，像病人似的衰弱无力。

    “后来怎样？”平帆的样子像是很注意。

    “实臣很喜欢赌钱，有此，把表赌输给别人，颀斋化了许多钱才赎回来。”

    张医生像那些说书人，讲到半中间就闭上嘴不讲下去。

    屋子里一篇静肃。平帆阖着眼躺在沙发上，样子很安逸。

    “据说那只表的样子非常可爱，颀斋化了钱赎回来，当然，表是属于他的了。”

    “后来，那只表被人偷去，他就急疯了，我猜得对吗？”急性子的平帆打岔着问。

    “不，并不像你猜想得那么简单。”张医生的足尖闲暇地踢踢那只磁痰盂，痰盂里的水像大江中刮风浪似的一阵波荡，刚抛进的烟尾仿佛破船遇波涛般击打得成为齑粉。

    “实臣死的时候遗下一个九岁的儿子叫维德，过了两年实臣的妻子也相继死去，维德就寄养在颀斋家里。七年前的一晚，颀斋和振东躺在烟榻上闲谈，同时，从颀斋纽扣上解下那只表。据说是一只圆形的紫红珐琅表，像一只红熟的李子。颀斋非常宝爱这只表，终日挂在身上，听说有块表坠，是一串玫瑰红宝石琢成的葡萄。振东玩弄一回之后，放在烟盘上，自去睡觉，没有隔多少时间；忽然，邻家大呼捉贼，颀斋忽忽走出，老年人脚步不稳，踏个空，从三层楼直跌到二层楼，震伤脑筋，就此发疯。”

    “那只表呢？”

    “就此不翼而飞。”

    “那时维德在家吗？”

    “我没有问他，不知道，听说那时振东的境况很窘，家里除出一尔一大姐之外，家务全是振东的夫人自己动手，所以决没有外人偷去。可是那只表就在这晚振东曾玩弄之外，从此不曾见过。”

    平帆阖上眼，手指插在发根爬抓。他沉思的时候，往往有这样态度。

    “你和严振东很熟悉吗？”

    “后来他囤积奎宁和别的西药，狠发了一票财。我也是朋友介绍向他买西药才认识的，后来，他们家里大小有疾病，都来找我医治。现在每天要去看他父亲的疯病。”

    “他疯病的程度怎么样？”

    “据说，初起时很厉害，大叫大闹，不吃不睡，后来渐渐地好了。最奇怪的是大烟瘾不戒自断。平常不发病的时候，他一个人坐在房里，看看佛经，拜拜佛，像常人一般吃、睡，不过不出房门，不大见亲友，有人到他房里去，他并不像一般疯人的吓人。发病的时候就不吃不睡，一天到晚在房子里踱方步。最近忽然变样，半夜里要大喊捉贼。”

    “喔，原来如此！”平帆又阖上眼，不住地抓头发，“今天你仍旧要去么？”

    “今天不去了，我已经和振东说过，要等汉口回来后再去。好在这种病不比急病，过一星期也没大关系。”

    “我有个朋友买进一票西药，他想脱手，曾托我找寻户头，过几天托你介绍见见严振东，和他接洽接洽看。”

    张医生立即从皮包内取出一张名片，放在小桌上：“他什么时候想去，只要说是我介绍就得了。”

    “嗯，他们是几……号？”

    “一百四十八号。”