动，弗兰奇先生。”他轻声劝慰道，“我们还有两三个问题要问，问完后，您就可以安享清静了……弗兰奇先生，您是否还记得寓所书房的办公桌上都搁了些什么书？”

    老人突然睁开了眼。斯图亚特大夫低声怒骂着：“简直是废话……竟有这么破案的，真愚蠢！”埃勒里弓着腰，耳朵紧凑在弗兰奇松弛的嘴边。

    “书？”

    “是的，弗兰奇先生。寓所办公桌上的书。您还记得书名吗？”他轻声催促着。

    “书。”弗兰奇嚷着嘴，努力地想着，“是的，是的……当然。都是我最喜爱的书……杰克·伦敦的《艰难历程》……多伊尔的《夏洛克·福尔摩斯重现江湖》……麦克卡奇思的《空想中的浪漫世界》……罗伯特··钱伯斯的《羊毛衫》，还有……让我想想……还有一本……对了！是理查德·哈丁·戴维斯的《幸运的士兵》……对，是他——戴维斯……我认识戴维斯……有点放荡不羁，但确实是个……了不起的家伙……”

    埃勒里和警官交换了一下眼色。警官憋着一肚子的火，脸涨得通红。他小声嘟嚷道：“这究竟是怎么回事！”

    “您肯定没记错，弗兰奇先生？”埃勒里再次俯身追问了一句。

    “当然……当然。我自己的书……我还能不清楚……”老人轻声说道，言语间流露出一丝不快。

    “您当然不会记错！我们只不过是想确定一下……先生，您曾对这些科目产生过兴趣吗？比如说，古生物学——集邮——中世纪商业——民间故事——基础音乐？”

    那双疲倦的眼睛瞪很大大的，眼中满是困惑。弗兰奇连连摇了两次头。

    “不……我从未对这些产生过兴趣……我所看的严肃的书都是社会学方面的著作……我在反邪恶协会任职……你应该知道我的身份……”

    “您能肯定那几本书现在仍在您的办公桌上吗，弗兰奇先生？”

    “应该在吧。”弗兰奇含糊不清地说道，“它们一直……就在那儿搁着……应该在……我从未注意到有什么不对劲之处……”

    “很好。真是太好了，先生。谢谢。”埃勒里瞥了斯图亚特大夫一眼，大夫显然已经很不耐烦了，“再问一个问题，弗兰奇先生，我们就告辞。拉瓦利先生最近去过您的寓所吗？”

    “拉瓦利？是的，当然。每天都去，他是我的客人。”

    “我们的问题问完了。”埃勒里退到后面，掏出那本记得密密麻麻的小本子，在空白页上奋笔疾书起来。弗兰奇闭上双眼，如释重负般地微微动了动身子。他已经精疲力竭了。

    “出门时，请把脚步放轻些。”斯图亚特大夫发着牢骚，“就因为你们，他又得在床上多躺一天。”

    他毫不客气地转过身去，下了逐客令。

    三人踮着脚尖离开了屋子。

    在楼梯上，警官嘀咕道：“那些书是什么时候搁到桌上的？”

    “别用这种悲哀的口吻问我。”埃勒里沮丧地答道，“但愿我知道。”

    三人默默地朝楼下走去。