第七章 《热情的朝圣客》
一步,又停了下来。
“那不可能!”他严厉地说,“罗威发现柜子打破时,我亲自检查这些贾格的。”
“你检查内部了吗?”雷恩低声问。
馆长脸色苍白:“我没看见……没有。但是当时最粗劣的检查……”
“恐怕欺骗了你训练有素的眼睛,博士。我说过这是我的经验里最古怪的事。”他银丝般的白眉毛往中心拉挤。
“看这!”他瘦长的手指指着一个摺成三角的卡片,卡片放在三本书中间那本的后面,书是蓝色的牛皮精装本。卡片上面写着:
这是来自山缪·萨森图书馆珍贵的独特的收藏。第一版书有三本善本书仅存于世,这是其中一本,1599年由伊丽莎白时代的印刷商人威廉·贾格出版。当时声名狼藉的贾格诈骗说是献给莎士比亚的,可是二十首诗里只有五首是莎士比亚的,其余都是理察·邦菲德、巴梭罗缪·葛福林和其他同期诗人的作品。
“怎么样?”乔特博士安静地问。赛得拉的眼睛透过单片眼镜闪烁地看着中间的那册书,但他好像没有看到后面的卡片。
“这是……这是伪造的,是假的吗?”佩辛斯喘不过气似地问。
“不是,亲爱的佩辛斯。我不敢自称是专家,可是我可以大胆地说,你在这里看见的这一本是货真价实的贾格版《热情的朝圣客》。”
乔特博士生气了:“我看不出……”他拿起蓝皮精装书,翻到空白页。他的下巴荒谬地往下掉,赛得拉博士惊讶地在他背后注意看,他也露出万分震惊的表情。
雷恩大步在柜子后面踱来踱去,低下头。
“嗯,但是——”巡官不知如何开口。然后他甩甩双手,嘴里叽哩咕噜一顿咒骂。
佩辛斯说:“如果是真的贾格,怎么……”
“完完全全、绝对的不可能,不可能。”乔特博士一遍又一遍地喃喃说。
“真是疯了。”英国人口气敬畏。
两人一起弯腰探看那书,急切地翻阅扉页。他们彼此看了一眼,尊敬地点点头。然后注意力回到书本的第一页。
佩辛斯也在他们背后窥探,上面写着:
热情的朝圣客,又名维纳斯和阿多尼斯之间的爱情十四行诗
第二版,威廉·贾格印刷,1606年。
“我懂了。”佩辛斯缓缓说,“这不是1599年的贾格,那是第一版,而是1606年的贾格,或称为第二版。显然价值比较低……”
“我亲爱的萨姆小姐……”乔特博士头也不回地厉声说,“你大错特错了。”
巡官沉睡一时的兴致开始复苏了。雷恩继续在地板上踱方步,陷入沉思之中。
没有人回答,佩辛斯红着脸退到了一边。
“佩辛斯!”老绅士忽然叫她。她感激地走过去,他长长的手臂挽着她的肩膀,“我亲爱的佩辛斯,你知道是什么使得这件事如此惊天动地吗?”
“先生,我怎么也料想不到。”
雷恩温柔地捏一下她的肩膀:“威廉·贾格是个有心的艺术支持者。当莎士比亚、约翰逊、弗来契尔、马隆,还有其他人日进斗金的时代,他也躬逢其盛。出版商之间可能也是竞争激烈。威廉·贾格就去找名人,就像我们今天有些戏剧制作人和书籍出版商找人一样。所以他变成像海盗之类的人物。他印了《热情的朝圣客》,他在书里收集两首莎士比亚没有出版的十四行诗和三首出自已经出版的戏《空爱一场》,其余的都是蒙混垫底的。他胆大包天,把所有的诗都献给莎士比亚。我不怀疑它们很畅销。至于莎士比亚自己呢,身为剧作家,他对出版的事情冷淡得出奇。”雷恩叹了口气,“我告诉你这些,好让你对当时的背景有些了解。我相信那本书卖得很好,因为1