第二章 十七位学校教师
对面的领班大声吼。领班抬起正在研究菜单的脑袋,有些惊讶,“你,过来!”
领班挺了挺身子,他不以为然地打量巡官,然后慢慢地踱步过来,好像大的蜡嘴鸟。
“什么事?”他的声音有些音乐性。
“仔细看看这群人。”领班晃着优雅的头有些无聊地依言行事,“这是所有的人吗?”
“Mais oui,m'sieur”(法文:是的,先生。)
“说美国话!”巡官大不以为然,“十七个,对吗?”
“M'sieur,十七是正确的数字。”
“他们住进来后就是十七个人吗?”
“哈。”领班挑了挑光溜的眉毛,“Ungendarme(法文:一个兵团)我想我应该找经理来。”
“回答我的问题,你这白痴!”
“十七个。”领班口气坚决。他回头看到已经不再美丽的在餐桌旁发抖的女士们和男士们,“Mesdames,别慌乱。我保证这是芝麻小事,根本没事;一定是个错误。”
Mesdames和Mesaieurs都谨慎地发出松一口气的轻呼。他像活着不耐烦的牧羊人,觉得身负重任,勇敢而尊贵地看着巡官。
“M'sieur,请你长话短说。这真是非常失礼。我们不能让客人——”
“听清楚了,法国佬!”萨姆被怒气冲昏了头,吼叫着。他抓住领班烫得平整无痕的翻领,“这些人在这里住了多久?”
领班的身体扭了一下,然后被吓得冻结了。在场的女士们脸色发白,男士们紧张地站起来,彼此喃喃低语。连佩辛斯活泼的小脸也历经一连串的扭曲。
“自——自从星期五。”领班喘着气说。
“这还差不多。”巡官咬着牙,放掉抓皱的翻领,“滚!”领班落荒而逃。
“好,现在我们好好谈一谈。”萨姆继续说,一屁股坐在发言人空出的椅子,“佩蒂,坐下来,这看起来要花上整天的功夫。天啊,慢吞吞的。你,昨天下午你的人上巴士前,你有没有清点人数?”
发言人难逃劫数,匆忙地说:“没有,先生,我没有。真抱歉——你知道,我们没想到——我不懂——”
“好吧,好吧。”巡官的口气温和些了,“我不会咬你们。我只想打听一些消息。我告诉你们我想知道些什么。你们说你们这群人共有十七人。你们离开波汉克斯,或随便你们从哪里来,你们共有十七人;你们抵达纽约时,共有十七人;住进这个垃圾堆时,共有十七人;坐车逛城时也是十七人。到目前为止都没错,对吗?”
大家一致点头同意,动作飞快。
萨姆想了想:“一直到昨天中午为止都没错。你们包了巴士带你们去游览。你们到四十四街和百老汇的礼沃利巴士总站,你们坐上巴士。你们去总站时,是不是也是十七个人?”
发言人无助地说:“我——我不知道。我真的不知道。”
“好,但是有一件事是可以确定的。巴士出发时,车上共有十九个人。你们怎么解释这件事呢?”
“十九!”一位戴着夹界眼镜、壮硕的中年女人叫出声,“哦,我注意到——我还想说那个人在那儿做什么呢?”
“什么人?”巡官马上反问。佩辛斯把手上玩的汤匙掉在地上,但她仍很安静地坐着,看着壮女人脸上交织着胜利和迷惑的光辉。
“卢笛小姐,什么人呢?”发言人皱着眉跟着问。
“啊,就是那个戴着刺眼的蓝帽子的人!你们没有人注意到他吗?玛莎,我想我在巴士发车前,向你提过他的。你不记得了吗?”
瘦骨鳞峋的小姐玛莎喘气说:“对啊!没错!”