一艘船在海上沉了，海上汹涌着滔天的红色巨浪，这艘船无助地如同玩具。船头，一名巨人傲然而立，几近全裸，凝视着他头顶数寸之上的暗淡月亮。船沉了，巨人也跟着下沉了，在那一瞬间，他的头变小了，浮在静静的水面上，犹仰头看向漆黑的天际，月亮的银光沐上他的脸，他是约翰·马可，跟着，大海不见了，而约翰·马可变成一个小小的瓷人，浮沉于玻璃水杯中，他的身躯僵直且已死去，干净的水不停冲刷着他珐琅般发亮的白色身躯，松开他卷曲的头发，并懒懒地把他推到玻璃杯边缘，整个画面逐步转成暗红色，看来像……

    埃勒里·奎因在漆黑中睁开双眼，觉得口很渴。

    有好一会儿时间，他脑中一片空白不知置身何时何地，然后，记忆回头找到他，他翻身坐起来，舔着嘴唇摸索床边的灯。

    “我这骄人的潜意识看来并没有帮上什么忙。”在手指摸上电灯开关时，他如此喃喃自语，房间啪地亮了。他的喉咙干裂如火，于是他按了床边的铃，自床头柜上的烟盒里拿出了一根烟，躺回去抽着。

    他梦到的有男人、女人、大海、树木，还有很奇怪活着的哥伦布艇像、滴着血的绳索、伪装的警方巡逻艇、独眼巨人，以及……约翰·马可。穿披肩的马可，赤裸的马可，披白麻布的马可，身着燕尾服的马可，头上长角的马可，在好莱坞被胖女人爱个半死的马可，穿紧身舞衣跳芭蕾的马可，穿贴身上衣和长袜唱歌的马可，满口脏话的马可。但这么一场波涛澎湃的梦却丝毫没为马可的谋杀难题提供点稍稍合理的答案。埃勒里头很痛，也不觉得自己身体的每部分都真正得到休息了。

    门上响起了敲门声，他含混应了，进来的是特勒，手捧的托盘上有杯子和酒。特勒像个慈父般满脸笑容。

    “先生，我相信您一定睡了个好觉，是吗？”说话间，他将托盘置于床头柜上。

    “糟透了，”埃勒里瞄一眼瓶中之物，“特勒，我要白开水，喉咙干得要死。”

    “是的，先生。”特勒一提他那小而一丝不乱的眉毛，将托盘取走，很快换了个玻璃水瓶回来，“您一定也饿了，先生，”在埃勒里喝第三杯时，他说，“我马上送点吃的来。”

    “好极了，现在几点？”

    “晚餐后很久了，先生，戈弗雷太太交待别吵醒您——您，还有麦克林法官，现在差不多十点了，先生。”

    “戈弗雷太太真是太善解人意了，特勒，奉圣乔治之名，我是饿坏了，法官他还在睡吗？”

    “我猜是吧，先生，他没按铃叫我们。”

    “你睡吧，布鲁图，罗马还好端端地在。”，埃勒里忧伤地说，“好极了，好极了，这是对老年人的无上恩赐，我们就让老先生好好休息吧，这是应该的。现在，特勒，你行行好去帮我找些食物来吧，趁此空当我刚好可洗去身上沽染的罪恶，我们必须自我洁净来面对上帝，面对社会，以及面对我们自己，这你了解吗？”

    “是的，先生，”特勒眨着眼，“而如果你容许我这么说的话，先生，这还是这屋子中首次听到有人能同时引述伏尔泰和培根的名言。”说完，他冷静地躬身离去，留下埃勒里傻眼地呆在当场。

    不可思议的特勒，埃勒里格格诧笑，他从床上一跃而起，冲进了浴室。

    在火速的冲洗外加刮完胡子之后，他发现特勒已在桌上铺了奶色亚麻桌布，一个巨型托盘摆满盖着的银碟，但盖不住热食的美好气味，这让埃勒里直咽口水。他飞快地披了件晨袍（这个善解人意的特勒已趁此空当到浴室取出他的行李，将所有的东西一一放置妥当），坐下来大啃大嚼起来，而特勒这时也以极其老练且极其谦卑之姿再次展示他的无所不能，原来用餐的服侍功夫，也是他众多本事之一。

    “嗯——你知