他在新法院大楼前注视着那几棵老榆树。树枝上的褐色老树枝新生出好多小绿芽；新芽的长相显示它们已受天气影响，分布像静脉曲张的血管。埃勒里·奎因先生心想，即使是春天也含着悲伤。他踏进法院大厅清凉的阴影中，四周张望。

    “今天没有安排会客时间，”沃利·普莱尼茨基严肃地说完，却又恍然大悟接着说：“啊，你是帕特丽夏·莱特的朋友嘛。暧，像这样子过复活节实在不幸，奎因先生。”

    “你说得是，”奎因先生说。守卫打开一扇铁门的锁，两人脚步沉重地一同走进监狱。“他好吗？”

    “没见过一个人像他那样把嘴巴封起来，简直像发过誓似的。”

    “说不定他真发过誓呢，”奎因先生叹气，“他……今天有没有人来看过他？”

    “只有那位女记者，罗伯茨小姐。”

    普莱尼茨基再打开一扇门的锁，随后又小心锁好。

    “这里有医生吗？”埃勒里出人意料地问。

    普莱尼茨基搔搔耳朵，以为奎因先生身体不舒服。

    “有没有？”奎因再问。

    “晤，当然有。我们这儿有个医务室，年轻的埃德·克洛斯比——就是农夫艾弗·克罗斯比的儿子——今天值班。”

    “你告诉克罗斯比医生，我待会儿可能需要他。”

    守卫疑虑地把埃勒里从头看到脚，耸耸肩打开牢房的锁，随后锁上，拖着脚步离去。

    吉姆躺在床上，两手枕在脑后，凝视铁窗外蓝色的天空。埃勒里注意到他今天刮了胡子；身上穿件干净的衬衫，领口敞开，看起来相当安详。

    “吉姆？”

    吉姆转头。

    “啊，嗨，”他说，“复活节快乐。”

    “吉姆——”埃勒里皱眉，欲言又止。

    吉姆一跃而起，跳到水泥地板上，然后坐下，两手抓着床边。现在他的神情没有安详了，倒是有些恐惧。真奇怪……不，在你知道真相之后，在你想通之后，这样是合逻辑的！

    “出什么事了，”吉姆说着，跳起来。“出什么事了？”

    埃勒里愁眉苦脸。这是对罪的惩罚，把痛苦留给肇事者。

    “我是专门来看你的，吉姆——”

    “有什么事吗？”

    吉姆一只手捏成一个拳头。

    “你实在勇气不凡，吉姆——”

    吉姆瞪视着他：

    “她……一定是诺拉。”

    “吉姆，诺拉死了。”

    吉姆呆视，嘴巴张开。

    “我刚从医院来。孩子平安，是女孩，早产，动了手术。诺拉太虚弱了，撑不过来，没有经历痛苦，只是死了，吉姆。”

    吉姆的嘴合上了。他缓步转身走回床边，再转过身，坐下——是用两手撑着坐下的。

    “当然，你家人……约翰·F．要我来告诉你，吉姆。他们现在都回家了，回去照顾荷米欧妮。约翰·F．说，他很难过，吉姆。”

    埃勒里心想，真笨，一场笨演说。到底他一向是个观察者，而不是参与者。要去除一颗心灵的刺痛该怎么做？杀死一个人，而不使那个人感觉伤痛——即使只是一秒钟也好，要怎么做？那是暴力艺术的一个分支，奎因先生不熟悉。所以，他只好无助地坐在莱特镇为囚犯身体健康设想所做的奇妙设计上，心中想着一些象征。

    “假如我能做什么的话——”

    埃勒里生气地想，这样说还不只是笨而已，简直是恶毒。他能做什么的话！明明知道吉姆现在心中想着什么！埃勒里站起来说：

    “吉姆，你等一下，吉姆——”

    吉姆像只大猴子靠在铁窗前，两手抓住两根铁栅，瘦削的脸庞拼命