十月中旬，吉姆和诺拉蜜月旅游归来。这时，鲍尔德山火红得仿佛满山遍野着了火，镇上到处可以闻到燃烧香杉干叶的气味。全州农产品展销会在斯洛克姆如火如荼展开：杰斯·沃特金斯的黑白乳牛“芬妮9号”拿到特种牛竞赛第一名，全莱特镇都感到骄傲。孩子们没戴手套一起大玩“红橡皮手”游戏，天上星辰宛如受了霜害，夜晚仿佛带着鼻音。走到乡下，你可以看见南瓜成排成排神秘地蹲在田里，好像远从火星来的小橘人。荷米欧妮的一个远房表兄，在镇公所担任书记员的阿莫斯·布鲁菲尔德赶在这时节死于血栓症，举行了一场“重大的”平凡秋葬。诺拉和吉姆带着夏威夷肤色下了火车，吉姆朝他岳父笑了笑。

    “什么！只有这么小一个迎接团呀？”

    “吉姆，这几天，全镇人都在想着别的事情，”约翰·F．说。“明天是征兵注册日。”

    “圣战！”吉姆说。“诺拉，我都忘得一干二净了！”

    “噢，老天，”诺拉吸了口气。“现在我可有事情得操心了！”

    然后，她勾着吉姆手胄，一路往山丘区走去。

    “整个莱特镇沸沸扬扬，”荷米欧妮大声说。“诺拉宝贝，你气色好极了！”

    诺拉气色确实好极了。

    “我重了十磅呢，”她笑着说。

    “婚姻生活如何呀？”卡特·布雷德福问。

    “干嘛不自己结婚体验一下呢？卡特，”诺拉反问。“帕特丽夏亲爱的，你愈来愈迷人了！”

    “有个能言善道的作家在家里，”卡特抱怨，“这个男人还有什么机会呢？”

    “不公平的竞争，”吉姆笑道。

    “在家里！”诺拉兴奋地大叫。“妈，你都没有写信告诉我房子的事！”

    “诺拉，本来我们实在无计可施，”荷米欧妮说，“多亏他答应放弃租约，好可爱的一个人。”

    “确实是个好人，”约翰·F．说。“你们有没有带回来什么邮票呀？”

    但帕特丽夏等不及了：

    “诺拉，别管这些男人，你和我到别的什么地方……私下聊聊吧。”

    “等等，先看一下吉姆和我带回来的东西——”

    当这辆家庭大轿车在莱特家的车道上停住时，诺拉的眼睛瞪得老大。

    “吉姆，看！”

    “真令人惊喜！”

    大房子旁边的小房子在十月阳光中闪耀。它重被粉刷一新，护墙板是白色，百叶窗板和门窗框都刷了淡红色，新美化过的草地呈现圣诞树般的绿色；整个看去好像一件精巧的礼品盒。

    “看起来真的很不错，”吉姆说。

    诺拉朝他微笑，并捏捏他的手。

    “孩子们，”荷米欧妮微笑着，“等着看里面吧。”

    “彻头彻尾焕然一新，”帕特丽夏说，“万事皆备，等着接纳恩爱夫妻。诺拉，瞧你都哭了！”

    “太美了！”

    诺拉流着泪拥抱爸爸和妈妈。然后拉着丈夫走过去看看这栋空了三年，只有奎因先生短暂小住过的新房。

    奎因先生在新人回来的前一天，便整理好过夜用的行李，搭中午火车离开莱特镇。帕特丽夏说，在这种情况下这么巧妙地消失，显示这个人具有“优秀品格”。不论基于什么理由，奎因先生在十月十七日，也就是全国征兵注册日第二天，又回到莱特镇。听到隔壁小屋中的喧闹和笑声，一点没有那栋房子不久前还一直被称做凶宅的迹象。

    “史密斯先生，我们真要谢谢你放弃这房子，”诺拉说。

    她俏丽鼻子上沾着家庭主妇做家务时留下的污点。

    “你这样容光焕发就是对我的奖赏。”

    “你真是嘴甜！”诺拉回嘴说着