奎因先生入店时，J．C．佩蒂格鲁正在打吨，家当随意堆正在桌上。他中午刚在厄珀姆饭店享用商会举办的每周会餐，现在还感到满肚子塞着厄珀姆厨娘做的炸鸡。奎因先生摇醒他，说：

    “我姓史密斯，刚到莱特镇，想找间带家具的房子，希望是月付租金的那种。”

    “幸会，史密斯先生，”J．C．佩蒂格鲁吃力地把自己塞进那件华达呢“办公”西装。“呵，天气可真热！要找带家具的房子是吗？我看得出你是外地来的。我们莱特镇没有带家具的房子出租，史密斯先生。”

    “既然这样，带家具的套房也好——”

    “还是一样。”J．C．佩蒂格鲁打了个哈欠，“对不起！天气越来越热了，不是吗？”

    “一点也没错。”埃勒里说。

    佩蒂格鲁先生坐在旋转椅子中往后靠，用一枝象牙签从牙缝中剔出一条鸡肉丝，还仔仔细细端详了它一阵子。

    “住房是个问题。真的，先生，大批人潮像翻斗车卸谷子一样，涌进这个镇——特别是来机械厂找工作的。等等！”

    奎因先生依言静候。

    “有了！”J．C．佩蒂格鲁二轻巧地弹掉牙签上的鸡肉丝。“史密斯先生，你迷信吗？”

    奎因先生露出警觉的神情。

    “说不上迷信。”

    “既然这样——”J．C．面露喜色，可是却止住话头，改问：“您从事哪个行业？当然，不管您从事什么工作都没有关系，不过——”

    埃勒里犹豫了一下。

    “我从事写作。”

    做房地产生意的这个男人愣了一愣。

    “您写小说？”

    “没错，佩蒂格鲁先生，写书啦什么的。”

    “哦，哦。”佩蒂格鲁先生微微一笑。“能结识您真是荣幸，史密斯先生。史密斯……奇怪，”J．C．说，“我自己是个常看书的人，却想不起有个作家叫……您说您叫什么大名，史密斯先生？”

    “我还没有告诉你我的名字。我叫埃勒里，埃勒里·史密斯。”

    “埃勒里·史密斯”J．C．专心念了一遍。

    奎团先生微笑道：

    “我发表作品时用的是笔名。”

    “啊！您的笔名是……？”佩蒂格鲁先生看面前这个“史密斯”先生微笑不语，只好摸摸下巴，说：“这么吧，请问您找房子的信用怎么样？”

    “在莱特镇这个地方，预付三个月租金算不算好顾客，佩蒂格鲁先生？”

    “哦，这种委托可以让我开心微笑了！”J．C．果然微微一笑。“史密斯先生，请随我来，有间房子恰好适于您要找的条件。”

    “你刚才问我迷信不迷信是什么缘故呢？”两人钻进J．C．那辆豆绿色双门小轿车，并开上路之后，史密斯先生问。“那房子闹鬼吗？”

    “噢……倒不是，”J．C．说。“不过，那栋房子的故事有点怪异倒是真的。说不定可以给你个点子写本新书呢，哦？”

    “史密斯”先生同意说，这不无可能。

    “那栋房子紧临山丘区约翰·F自己的住宅。约翰·F·莱特是莱特国家银行现任董事长，莱特家是本镇历史最悠久的一个家族。先生，是这样的，三年前，约翰三个女儿当中的第二个，她名叫诺拉，和吉姆·海特订婚了。吉姆是约翰·F．工作银行的出纳组长，他不是本地人，两年前带着有力的推荐函从纽约到我们这个镇上工作。他在银行，起初从出纳助理做起，表现优秀。这个吉姆是个稳重的年轻人，远离社会中的不良分子，常跑图书馆，我猜他没有多少娱乐，顶多到路易·卡恩经营的小剧院看场电影，或听听晚间露天乐队演奏，不然就和一伙男孩凑热闹，看女孩子边吃