。你还没脱衣服吧？”

    “嗯。”

    “马上到派克理斯特大楼跟我碰面。它在东八十四街，介于第五大道和麦迪逊之间。”

    1点45分，那么现在是劳动节了。从8月25日到9月5日，整整有11天。11比10多1。西蒙·菲利普斯和比阿特丽斯·维利金之间是10天。比10多1就是……

    “埃勒里，你在听吗？”

    “是谁？”他的头疼得要死。

    “听过德华·卡扎利斯医生吗？”

    “卡扎利斯？”

    “你没想到……”

    “那个精神科医生？”

    “正是他。”

    “不可能！”

    这有如当你沿着推论这条羊肠小径匍匐前行时，外面的夜色竟霎时分裂成亿万个晶亮闪烁的碎片。

    “你有什么看法，埃勒里？”

    他觉得整个人悬在遥远的外太空，一片茫然。

    “不可能是卡扎利斯医生。”他努力振作起来。

    警官的声音狡猾地说：“你凭什么这样认为，儿子？”

    “因为他的年纪。卡扎利斯不会是第七个受害者，完全不可能。一定是哪里搞错了。”

    “年纪？”老头子口气迟疑，“卡扎利斯的年纪关啥屁事啊？”

    “他现在一定有60多了。不可能是卡扎利斯，这不在他计划中。”

    “什么计划？”他的父亲咆哮着。

    “不是卡扎利斯，是不是？如果是卡扎利斯……”

    “本来就不是啊！”

    埃勒里松了一口气。

    “是卡扎利斯医生夫人的外甥女，”警官烦躁地说，“她叫雷诺·理查森。派克理斯特就是理查森一家住的地方，包括那个女孩子和她的父母。”

    “你知道她的年龄吗？”

    “20多快30了吧，我猜。”

    “单身吗？”

    “大概不是吧，我所知有限。我得挂电话了，埃勒里，动作快点儿。”

    “我马上就到。”

    “等等，你怎么知道卡扎利斯不是……”

    隔着中央公园的另一边，埃勒里两眼瞪着话筒，陷入沉思。他已经忘了该把话筒挂回去这件事了。

    ——电话簿。

    他跑回书房，一把抓起曼哈顿区的电话簿。

    ——理查森。

    雷诺·理查森，东八十四街十二号二楼一门。

    还有一个扎卡里·理查森，住在东八十四街十二号二楼一门，也是同一个号码。

    处在极其平和心情中的埃勒里，开始梳洗更衣。

    那一整个晚上的情况，埃勒里要到事后才能拼凑出一个具体图像。那是一个乱哄哄的长夜，众多的脸孔游移和交织，之后离散，所说的事情都支离破碎，声音嘶哑，涕泪纵横。人们进进出出；电话铃声几乎不停，铅笔则在纸上游走。尽头有几扇门、一张躺椅、一张照片。摄影师也在场，有人在丈量，有人在绘图；娇小、发青的拳头，垂下来的丝绳；意大利大理石镶火炉上那座路易十六时代款式金座钟、一幅裸女的油画、一张撕破的书皮……

    埃勒里的脑子像一部机器，他的感官不假思索地搜罗各样事物，而过不了多久就会有成品出现了。

    出于存储的本能，埃勒里将今晚的成品藏于心底，他感到这些日后必能派上用场。

    那个女孩子身上什么线索也没有。他只能通过照片一睹她的芳容。她的肉体冻结在倾全力挣扎的那一刻，成为一块不具任何意义的一般化石。她的身材娇小玲珑，棕色的头发柔软慈曲。一只漂亮的鼻子，而她的嘴，从照片上看来，有几分娇纵之气。手和脚的指甲修剪得漂漂