了这话，罗丽娅眼睛里所熟悉的光亮一闪即逝。

    镇子的上空，飘了两天两夜的大雪，北风出的尖利呼哨在屋前屋后回荡。空气被疾风暴雪撕成碎片，鞭挞着树梢、围篱、屋顶和其它一切阻挡着的物体。树枝上积雪厚得像云块，一如盖上了雪花的毡毯，看上去又像张满了风力的白帆。这些有了几十年寿命坚强结实的松树在颤抖，弯曲，摇摆，日夜呻吟不止，可它们的根部却死死地扎进黑土之中，坚守着固有的地盘。

    罗丽娅一反常态，不再做手中的活。她把心思放在壁炉上了。她把劈柴慢慢递进炉火中，手并不怕火烧，伸进去，轻轻放在火苗上，生怕压灭了似的。而以前，她是一边干活一边顺手扔块柴进去的。今天，她长时间地守在炉前，把火烧得旺旺的，弄得屋里温暖如春。炉中时而爆出清脆的“噼叭”声，火苗上下窜动，映得她那脸晕红晕红的。她在想着心事，在向火光无声地倾诉。

    诺娃知道，在妈妈的心灵深处，积蓄着一种期待。她期待着某种事变。有时，即使看上去她睁大了一双绝望的眼睛，像是在孤寂的生活中探索，在雪雾蒙蒙的森林中寻找，但都是抱定着一个信念，那就是要有一个最终的结局。

    罗丽娅的这种状态，不久被外界的战事所惊扰。

    没几天，黑虎镇驻扎进来很多部队。汽车和坦克的轰鸣声昼夜不断，热闹了寒冷的冬季。

    罗丽娅的文化积淀有时会被大事件所激活的。那天，她说了一段非常耐人寻味的话，诺娃似懂非懂地记在了心里。

    她说，可怕的冬季来临了。饿狼潜伏在窝穴里，日夜听辨着隆冬的厮杀声，不放过任何出击的机会；牡鹿紧紧地挤作一团，用无奈的眼神望着天空，思索着如何打这饥荒的日月；狐狸大着胆子在雪地里潜行，无恐无惧的神态告诉同类，势不可挡的庞然大物与我们无关；兔子颤动着耳朵躲藏在洞窟里不敢露头，被轰鸣的坦克大炮吓破了胆，等待着一冬无食的厄运；母山猫带着一群幼儿，旁若无人却目光凄厉地在雪地里觅食，军人的伙房边是它们的好去处。在战争创造的无数个战壕、隐蔽所和各类地洞里，人们探出头来，走将出去，激昂而怨恨地审视着这个特殊的冬季。他们踏着吱吱作响的积雪，用冻僵的手指握着武器，在各种动物和敌人的目光之下梭行。

    她还说，今年的冬季就这样开始了。今年的冬季将不会寂寞。

    罗丽娅的话总是那么深刻而灵验。诺娃想，这和妈妈的文化程度有关。由此，诺娃又联想到自己为什么总也长不大，总也不成熟，也许就是念书念得少的缘故。

    又过了几天，镇上出现了声势不小的游行示威队伍，高举着“强烈抗议苏修侵犯我国领土珍宝岛”、“誓死保卫祖国的神圣领土”等巨幅标语，不断地振臂高呼：“打倒苏修社会帝国主义！”“打倒新沙皇！”“打倒美帝！打倒苏修！打倒各国反动派！”

    这天，两队红卫兵游行到罗家门口停住了，有人高声叫喊：严正警告苏修叛徒集团，中国的神圣领土绝对不容侵犯。如果苏修一意孤行，继续挑起中苏边境武装冲突，必将遭到用马克思主义、列宁主义、毛泽东思想武装起来的七亿中国人民的坚决回击。

    诺娃和罗丽娅都不明白，为什么红卫兵们偏偏走到罗家门口停住，为什么偏偏冲罗家喊那样的口号？

    诺娃就去问坏鼻头。他说：“不光对你们家那样，凡是与江东苏联那边有亲戚关系的人家，都被红卫兵喊过。”诺娃对此很不满，就说：“我家又不是苏修叛徒集团，给我们起什么劲呀。”坏鼻头说：“有则改之，无则加勉嘛。”诺娃踢了他一脚，说：“废话。”这一下，坏鼻头惹诺娃急了，大声喊道：“你以后不许对我乱说乱动，再对我脚踢手扇的，我可要对你实行无产阶级专政了。”诺娃知道，他现在翅膀