再也没有袭击过妈妈的乳房。撒娇之时，也只是扑到妈妈的怀里，说：“妈，你真美。”妈妈则果断地把诺娃推到一边，严肃地说：“以后都成大姑娘了，别再这样小孩子家家的，更不能婆婆妈妈的。别忘了，我跟你说过的。我们要活得像个男人！”

    这个家十几年来都没有过男人了，对诺娃来说，“男人”这个词听起来十分新鲜。诺娃的朦胧记忆中，也曾有些人上门给妈妈提过亲，妈妈总是不冷不热地把媒人晾在一边，有时还断然拒绝，大声把媒人喝斥走。诺娃渐懂人事后，能明显感觉到，妈妈周围经常驻留一些男人异样的目光。

    诺娃突然想起了什么，从被窝里抬起头，说：“妈，你今早还没开门出屋吧？”妈妈说：“傻孩子，大雪封门，怎么能出得去。”诺娃说：“妈，你信不信，我家窗前肯定有人的脚印。”妈妈一傍：“你怎么知道？”诺娃说：“我感觉到的。”妈妈就拿了凳子，站上去打开高处的一个小天窗，往外一看，然后吃惊地回头看了诺娃一眼。诺娃披衣起身，登高外瞧。果然有两趟深深的脚印，严格地说是在齐腰深的雪地里蹚出的两条沟，从窗前一直通到墙脚下。很明显，这是有人从墙头上翻身进来，又原路返回，并且是在下半夜雪停后进出的。妈妈无声地关上小天窗，长叹了一声，又坐回木马机上弹棉花。

    诺娃裹着被子偎在炕上，看着妈妈弹棉花。妈妈弹棉花的动作十分和谐，手脚停放拉动的位置不用眼瞄也总是准确无误。妈妈说，从她怀上诺娃的那时候起，就和诺娃爸一起学弹棉花。十几年的弹棉花历史，使她的手艺到了出神入化的地步。这两年，妈妈还不止一次地说起过，这弹棉花机曾是她和诺娃爸从事革命活动时不可缺少的工具。诺娃感到好奇，问这弹棉花机又不能当刀枪用，怎么能成为革命的工具？妈妈神秘地笑笑。有一天，趁妈妈不在家，诺娃把弹棉花机大卸八块，但没有看出它究竟怎么能当革命的工具，却招了妈妈的一阵追打。妈妈说：“咱家那个大弹棉花机才是革命的工具，你怎么把这台小弹棉花机给我拆卸了？”诺娃问：“那台大的在哪儿？我怎么没见过。”妈妈气还未全消，就说：“飞天上去了。”诺娃知道弹棉花机是不会飞的，妈妈在哄骗她。

    妈妈停下手里的活，很认真地对诺娃说：“今早是你的最后一次懒觉了。从明个起，你就跟我学两样东西。一是学弹棉花。你从小耳濡目染我弹棉花，很快就会学会的。学会了，就替替我。我好腾出手来干点别的。二是跟我学俄语和英语。这俄语你从小会说一些，但还远远不够。这英语你从未学过，以后得跟我学。不上学了，其他文化课实在学不成就算了，这两门外语我们有条件，又不花钱，你必须要学，以后会有大用处的。你先记下我的这句话，以后再评判我让你学外语的做法对不对。”

    对妈妈这个突如其来的决定，诺娃没有说什么。说什么都没有用，像这样大的事，诺娃必须按照妈妈的意愿去做，没有别的选择。

    在孩提时代的印象里，妈妈是一个不会笑的人，看到妈妈那刚毅而静寂的面孔，诺娃便不敢拗着妈妈。

    妈妈是个怪人。有时这种怪异在生活细节上就能体现出来。比如，她在她的房间里，一年四季挂着一个三色紫罗兰花环。每年夏天她都到山里去寻最美的紫罗兰花，编成花环一挂就是一年，第二年采了新的再把干枯的换掉。诺娃和串门邻居谁也不能动，谁动她跟谁急。在邻居眼里，妈妈有很多生活习惯与众不同。她虽然逐渐染上了乡下人的一些粗俗，但依然可以看出她身上那浓浓的俄罗斯人的作派，多年也没有被中国化。她引以为骄傲和自豪的、她认为最优美的东西、最优雅的习惯，在这个小镇上也得不到认可。她对这个小镇上的一切粗俗的日常生活常常抱着一种优雅的轻蔑和冷淡的鄙视，尽管她身上也添了粗俗。这些，大家