快要扭到尽头——然后莫尔斯突然停了下来，某种针刺般的感觉闪过他的太阳穴。他现在可以非常清楚地看到祭衣室前面的门帘，甚至可以看到掀起门帘为唱诗班让路造成的折痕；如果人们掀起门帘——可能仅仅掀开一点——就可以看到一个人在风琴乐曲的高潮部分时绝望地呐喊，他的背上深深地插着一把刀，只剩下几秒钟可以活……如果风琴手——默里斯先生，不是吗——如果他在生死攸关的时刻正好从镜中看着祭衣室的门帘，那会怎么样？

    如果他看到了什么？比如……木桶的吱嘎声把他从浮想联翩之中带回现实。

    默里斯演奏最后一首颂歌的时候，有什么原因会让他把镜子移到这个几乎不太可能的角度呢？忘掉它吧！他摸了摸光滑的长椅，又仔细查看了风琴罩。清洁工看上去正在收拾东西，而他还没有读完其他剪报。从长椅上站起之前，他的思绪再次开始翱翔，就像翻过悬崖的三趾鸥那样毫不费力。这是风琴罩……莫尔斯的身高刚刚超过中等，但是即便是比他高三四英寸的人也完全可以藏在罩子后面。可能后脑勺会露出来，但是其他地方不会；如果默里斯先生比较矮，就可以完全藏进去。当然，就唱诗班和教民而言，风琴手可能……可能根本不是默里斯！

    他走下祭坛的台阶。“我可以带走这些剪报吗？当然，我肯定会把它们寄还给您。”

    那位女士耸耸肩。“没问题。”看起来她并不是很在意。

    “恐怕我还不知道您的名字。”莫尔斯开口说道。这时，一个身材矮小的中年男子走进教堂，迈着轻快的步伐朝他们走过来。

    “早上好，罗林森小姐。”

    罗林森小姐！案件审理的证人之一。好，好！

    那么刚才进来的人肯定是默里斯——另一个目击者，因为他已经坐在了风琴前面，打开了几个开关，风琴传来有力的呼呼声，还有低沉的轰鸣声，整个乐器好像在从风中穿过。

    “我说，我可以把它们寄给您，”莫尔斯说，“或者放到您的信筒里。曼宁路十四号，对吗？”

    “曼宁联排屋。”

    “哦，是的。”莫尔斯朝着她和善地笑了笑，“恐怕我的记性已经大不如前了。他们说，过了三十岁之后，我们每天都会失去三万个脑细胞。”

    “不过我们本来就有很多脑细胞，探长。”

    她沉静的眼神里可能有一丝嘲弄，但是心情愉快的莫尔斯并没有回应。

    “我想走之前和默里斯先生说句话——”

    “那不是默里斯先生。”

    “您说什么？”

    “那是夏普先生。默里斯先生以前在这里的时候，他是他的助手。”

    “默里斯先生现在不在这里了？”莫尔斯慢慢地说。

    她摇摇头。

    “您知道他去哪里了吗？”

    她知道吗？她的眼神中好像又流露出某种迟疑。“不，我不知道。他离开这个教区了，去年十月走的。”

    “他肯定已经——”

    “他也向学校辞职了，然后，嗯，他就这么走了。”

    “但是他肯定——”

    她拎起水桶，准备离开。“没有人知道他去了哪里。”

    但是莫尔斯觉得她在说谎。“您有告诉我的义务，您明白的吧，如果您知道他去了哪里。”

    现在他的声音带着平静的权威，女士的脸颊上泛起一丝微红。

    “真的没有什么，他是——和某个人同时离开的。就是这样。”

    “而大家很容易看出来这两个人的离开是有联系的？”

    她点了点头。“是的。他是和约瑟夫斯夫人在同一个星期离开了牛津。”

    <hr />

    注释