法来中伤我了……”

    “‘家伙’……”

    “对，我就是那个‘家伙’。她对你说什么了？”

    “你能肯定你对我讲的话都是事实吗？”

    “我为什么要骗你？”

    “你老是说谎，以说谎来取乐……”

    “那是四十年以前的事情！”

    “我不觉得你有多么大的变化。”

    “如果我要隐瞒什么事情，我还会来看你吗？”

    “你还有其他什么路可以走吗？”

    “我可以一走了之……回到家里去，罗什舒阿尔大街……”

    “等着明天早晨来抓你？”

    “我可以逃走，穿过国境线……”

    “你有钱吗？”弗洛朗坦脸红了，麦格雷有点儿同情他。在他年轻的时候，他那张小丑似的长脸蛋，他那些玩笑，他那些鬼脸，都使他感到很有趣。现在呢，他不再像从前那样引人发笑了，看到他还要像从前那样装模作样真有点儿使人感到辛酸。

    “可是你没有怀疑是我杀死了她，是吗？”

    “为什么不呢？”

    “你了解我……”

    “我上次在玛德莱娜广场见到你是在二十年以前，再往前，就是在穆兰市的中学里了……”

    “我像个杀人犯吗？”

    “一个人变成杀人犯只要有几分钟几秒钟就够了。在这之前，他和任何人没有两样……”

    “为什么我要杀她呢？我们是世界上最好的朋友……”

    “只是朋友关系吗？”

    “当然不是，可是，在我这个年纪，我总不能还要讲什么伟大的爱情之类的话……”

    “她也不会讲吗？”

    “我相信她是爱我的……”

    “她妒忌吗？”

    “我没有给过她妒忌的机会……你始终没有告诉我，楼下那个女巫对你讲了些什么……”

    让维埃不无好奇地瞅着他的上司，因为这是第一次看到在这样的情况下进行讯问。看来麦格雷有些别扭，吞吞吐吐，犹豫不决，因为他老是在捉摸该用“你”还是“您”来称呼对方为好。

    “她说她没有看见有人上过楼……”

    “她说谎……要么她那时正巧在厨房里……”

    “她说她一直在门房里。”

    “这是不可能的，嗯！杀死她的人肯定是从什么地方来的，除非……”

    “除非什么？”

    “除非这个人本来就是在这幢房子里的……”

    “一个房客吗？”弗洛朗坦马上抓住了这个假设。

    “为什么不可以呢？在这幢房子里我不是惟一的男人……”

    “若丝也经常到其他房客家里去走走吗？”

    “这我怎么能知道？我不是一直呆在这儿的。我有职业，我要挣钱糊口……”

    这又是一句假话。演了一生喜剧的弗洛朗坦又在演戏了。

    “让维埃，你把这幢房子从上到下都察看一下，访问每一户人家，问问所有的人，我现在回局里去。”

    “可是车子呢？……”

    因为麦格雷总是不愿学习驾驶汽车。

    “我乘出租汽车。”

    然后他对弗洛朗坦说：“跟我来……”

    “你不是要逮捕我吧？”

    “不是。”

    “那你要干什么呢？为什么你要带我一起走呢？”

    “谈谈嘛。”