被这种人斥责酒精中毒，詹姆士倍感屈辱，也十分气愤。

    “这次发生的事，你得负起责任。”

    主管一副看好戏的态度地告诉头缠着绷带、垂头丧气的詹姆士。

    事情发生的当晚，詹姆士和保全公司的同事一起在办公大楼巡逻。他那时习惯把酒倒入小瓶中随身携带，一边喝酒一边巡视楼层。加上这里很少发生强盗事件，通常只要巡视到清晨就好，很清闲，小酌一些也不会造成困扰。然而……那晚真的喝多了。

    当晚正值寒冷的二月时节，他希望多喝些来暖和身子，但完全想不起来到底多喝到什么地步才失去意识，只记得自己不知不觉摔下逃生梯，头部撞到铁制扶手后昏倒过去。同事发现他时，詹姆士正在痛苦呻吟，后脑勺还流血，对方忍受酒气扶他起身，却被他胡乱挥动的手脚攻击。如今詹姆士接近头顶的后脑勺部位残留着伤痕，头发也变得稀疏，每次一想到因此遭到解雇，伤口还会隐隐作痛。

    老实说，他以前也因酗酒丢掉工作。那是很久以前的事。当时，他从美国犹他州的高中毕业到纽约就职，担任一般公司的员工超过十年。那是一家约三十名员工、贩售进口餐具的小型企业。詹姆士的工作是将到货的餐具送至仓库，以及将仓库的餐具拿出来陈列在店中。工作内容十分单调。

    锵锵、锵锵……磁器磨擦碰撞的声响，从仓库到店面，再从店面到仓库，周而复始相同的工作。锵锵、锵锵……锵锵、锵锵……

    “别弄破了！笨手笨脚的家伙！”

    锵锵、锵锵……锵锵、锵锵……

    “喂！搬运时要更小心！”平板的声音紧紧依附在耳中。

    日复一日过着被骂和搬货的日子，詹姆士益发焦躁，因为和他同期进到公司的人受到社长爱戴，已经成为分店经理。

    这间公司是典型的家族企业，只要受到社长一家人喜爱，飞黄腾达也不是梦想；然而笨手笨脚又不懂得讨上司欢心的詹姆士风评很差，工作超过十年还是职员。因为长相阴沉，他也没机会和负责接待客人的女同事熟稔起来。

    我真的很倒霉——詹姆士从那时起就常将这句话挂在嘴上。外貌、性格、家世、学历……没一样能拿出来讲的男人住在大都市，消遣可想而知是喝酒、赌博或买女人。但薪水微薄得无法让他沉溺其中，找女人只能偶而为之，赌博也只能趁假日在酒吧打扑克牌，他更不会沉迷到输得一屁股债。如果自己敢放手豁出去，人生可能有趣一些，但实际上他却是胆小如鼠又容易随遇而安的类型。因此，他选择沉迷酒精，毕竟酒是最便宜，又能长时间沉浸在恍惚情绪的消遗。

    头几年，酒仿佛是有魔法的药。

    回顾一天的工作，发发牢骚、喝着酒、看看周刊杂志上的裸女照片。

    一旦喝醉，什么事都不重要，不愉快的心情也抛到九宵云外。醉醺醺的状态也助于睡眠。每天都用这样的方式过，不知何时连白天都忍不住想喝酒。詹姆士开始随身携带小瓶的酒，工作中也躲在厕所偷喝。理性渐渐被酒精麻痹，脾气变得暴躁，过去能容忍下来的事也变得难以承受，他会因为小事顶撞同事和主管、控制不了情绪而让商品从架子上掉下，甚至对女职员说粗话。他时而闹事、时而暴怒——这样的事一再重复。

    宣泄完暴躁的情绪，心情也会好起来。不过屡次发生争端，他最后被迫提出辞呈，于是詹姆士安慰自己，“我原本就不适合职场，跟酒无关。”但那时已经酒精中毒。从此，他频频因为酒后闹事换工作，最后的落脚处是夜班警卫。不过四十岁到职后工作三年，差不多稳定下来时，又因为酒后闹出问题遭到解雇。厌烦的旧事重演让他自暴自弃，在开快车时不幸发生意外。虽然错在行人疏忽，但酒驾的詹姆士难辞其咎，加上受害者颈部受伤，他必须支付