乘“山彦”从上野到终点盛冈，只要两小时四十分钟。薄薄的一本袖珍书尚未看完，车便抵达了盛冈的站台。

    时值四月，扑面而来的风却兀自冷飕飕的。上身穿着羽绒服倒没事，裤腿却不断有冷风灌进来。从窗户望出去，顶端被积雪覆盖的群山犹如一幅全景画。

    积云渐散，青空蔓延。

    “让您坐这么早的车，真是不好意思。”

    昨天就来到盛冈的石井哲夫在检票处等我。他是旅游杂志的编辑，我经常跟他一起旅行。他穿着黑毛衣和牛仔裤，看上去很年轻，其实都三十出头了。他比我小不到五岁，说话时非常客气。这大概跟他供职的杂志社不赶时间有关。换了那些催稿的编辑，哪里有空跟我客套。

    “就你自己？照片也是你拍？”

    “不是，摄影师正忙着做后期呢。反正今早一直下雨，暂时用不到他。我们稍后再跟他碰面。”

    石井挠了挠蓬乱的长发。他脚上是一双胶底鞋，倘若不看名片，真难以相信这种打扮的人竟然是个编辑。

    “还没吃饭吧？要不要先在车站大楼吃点鳗鱼饭之类的？这里离宾馆有点远，虽然不好意思，但是想在傍晚之前把第一部分工作做完，然后再安排您去宾馆。要是有大件行李的话，最好预约一下储物柜。”

    “不用了，就几件换洗衣服。”

    石井伸出手想帮我拿行李，我婉言谢绝了。最近闷在家里太久，终于出来走走，心中不禁有些雀跃。

    我们去的是车站大楼地下一家名曰“疙瘩庵”的店，好不容易来到盛冈，自然想吃他们本地的菜。我在新干线上喝了两杯咖啡，这时哪里吃得下鳗鱼饭……石井听我说完，立刻把我带到了这家店。

    “我昨晚和摄影师也是来这里吃的，这是盛冈很有名的一家饭馆的分店，我们杂志上曾经介绍过……对了，你知道疙瘩汤是什么吗？”

    “看上去有点像杂煮啊。”我抬头看了一眼门口的样品。

    “嗯，味道差不多吧。就是我们小时候吃的那种面团汤，疙瘩汤是方言。”

    “你也知道面团汤啊，我们那会儿就很少吃了。但是我母亲喜欢，所以我们家常常吃。”

    “所以现在推荐这个啊，比荞麦面清淡，还有茶饭呢。”

    “说起荞麦面，岩手的小碗荞麦面似乎挺有名的，不如去吃那个？”

    “很多年前吃过……当时吃得匆匆忙忙，味道都不记得了，只记得同去的摄影师吃得太多，在那里吐了。”

    送茶饭过来的服务员听到石井的话，强忍住没笑出来。

    “得是很爱吃荞麦面才去那里，毕竟在你盖上盖子之前会一直给你添满，完全是准备打架的阵势。现在好像没那么夸张了，不过还是跟打仗似的。”

    “当自助吃的话，价格也很贵吧？”

    “倒不算贵，一个人一千日元吧。”

    一个年龄稍大的服务员插嘴说道。

    “碗很小，七八碗才是平常的一碗，年轻人吃个五十碗几乎不成问题。”

    “大概跟七八碗加浇汁的荞麦面相当吧，还真是能吃啊。我不喜欢比赛吃得多。想想当年吃不饱饭的日子……”

    虽然如此，我还是向服务员问了几家店。毕竟要写盛冈的游记，小碗荞麦面不可或缺。

    “听主编说，您老家就是这里？”

    吃过饭之后，石井问我。

    “对，在这里出生的。”

    “那您不知道小碗荞麦面？”

    “因为父亲的关系，在这边只住到四岁左右，后来一直在东京。”

    石井一副“原来如此”的样子，点了点头。

    “毕竟是三十年前的事了，我也只是从母亲那里听