在高中毕业之前，我会经因为一个偶然的机会，接受了街访。

    采访者问：“请问你对未来的梦想是什么？”另外两个同学很有精神地回答：“先好好享受大学生活！”“我打算读完专科学校后当美发师。”我斜眼瞥着她们，内心忍不住焦急起来。遇到这种问题，到底该怎么回答？怎样回答才最四平八稳？

    果然不出所料，接下来就轮到了我。

    “那你呢？”

    男性街访员一脸天员无邪地发问。看到我略微迟疑的态度，那两个同学才终于发现事态有点微妙。

    因为不要说高中毕业后想读哪一所学校，我甚至决定不升学。

    “咦？你该不会是重考生？”

    街访员说对了一半，但另一半说错了，他还言不由衷地安慰我。没关系，不必在意比别人多读一年，他以前也是重考生。

    同学一脸不知道该说什么的表情看着我，她们即使想帮我，也不知道该怎么帮。但是，没有问题。

    “未来的梦想……”我稍微夸张地偏着头，下一刹那，立刻露出笑容说：

    “我未来的梦想，就是可以用自己的钱，买很多甜点吃到爽！”

    很好，完美答案。这个画面在电视上应该很有“笑”果，因为街访员听了之后捧腹大笑。

    “是吗？原来是这方面的梦想。”

    年轻真好。男人笑弯了腰，同学也露出松一口气的表情。太好了，这一定是正确答案。这样就好。

    晚上，我在泡澡时打量自己的双手。我没有一技之长，但也找不到喜欢的事值得去专科学校进一步学习。我的手指又粗又胖，就像粗绞肉肠，漂亮的指甲油离我好像有一百万光年那么遥远。每次看到指甲油，就没来由地感到沮丧。

    “如果没有明确目标，高中毕业之后，就变成自由业了。”

    我的班导师是好人，在毕业之前一直很关心我，但我既没有喜欢读书到想要读大学，也没有哪个行业让我想要一毕业就去工作，所以这也是无可奈何的事。

    “其实当年我也差不多，不知道自己到底想要做什么，所以就去读大学，利用这段时间好好思考。”

    嗯，我能理解这种说法。我妈应该也是基于相同的理由希望我继续升学，但是，读大学不是很花钱吗？虽然我生活无虞，无忧无虑地长大，但从小看到我爸每天都去公司辛苦上班，我妈也在打工，想到这里，就觉得自己可以一边打工，一边寻找“想要做的事”。

    洗完澡，我立刻穿上睡衣，尽可能不看镜子。我猜想自己出现在电视上的画面会更惨，因为大家都说上镜头时比实际看起来更胖。

    没错，说白了，我就是胖，是一个穿大尺码衣装的胖妹，所幸我很清楚别人期待这种体型的人扮演什么角色，所以从来没有遭到霸凌，而且我长得慈眉善目，身材也不至于胖得很离谱，大家去逛街时也不会排斥我。

    以这种体型来说，我的青春还算是差强人意。

    但是，我并没有特别想做的事，更没有任何目标。如果硬要说的话，减肥勉强可以算是我的目标，但我并不天真，并不会相信只要瘦下来，人生的一切都会改变这种梦话。

    我是梅本杏子，今年十八岁，身高一百五十公分，体重五十七公斤，从小学时代开始，绰号就叫“维尼”。既没有才华，也没有身材，更没有男朋友，只有赘肉多到可以卖钱。

    ……有人想买吗？