祥子·合订本4”的录像带，插进了放映机里。

    我出现在画面上，是早上在阳台上晾晒被子的样子。在画面的右下角，写着的日期与时间，是大约一个月以前。

    接下来，是我出了公寓、骑着自行车的样子。这是怎样拍摄的呢？摄像机一直跟踪着我。难道是在高楼上面，安装了什么望远镜拍摄成的？

    录像带里是我最近一个月的日常生活情况。虽然编辑了长达30分钟，但我的生活，看上去并没有什么乐趣。

    我左思右想着，又换上了另外一盘录像带——“SAChIKO”。

    我摁下了播放键，画面上的“SAChIKO”字样，慢慢地占据了整个屏幕，之后，很快又出现了一个女子。

    与刚才的那盘录像带不同，这次这盘录像带，对我的冲击非常之大。在那个熟悉的、黑暗的地方，穿着婚纱、横躺在那里的女子——啊，那就是我。

    或许是用家庭使用的摄像机拍摄的吧？画面质量并不是很好。但是，虽然是在很远的地方，秘密拍摄的录像带，也可以清晰地辨认出，画面上的人物是谁。

    背景音乐开始响了起来，是枯燥乏味的廉价音乐，我躺在画面的中央，开始像虫子一样蠕动起来。厚厚的粉底将我脸部的阴影，全部掩盖了起来，很难看得出我的表情是什么样的。

    拍摄的角度并没有改变，焦距虽然多少有些变化，但一直都是从屋子里面，向门口这边的方向拍摄。

    我的嘴被胶带纸堵着，而且，手腕和脚腕也被很粗的、麻绳一样的东西捆绑着。虽然我拼命地挣扎着，也想要将胶带纸扯掉，但并不可能那么简单地做到。

    不知不觉之间，我看着录像带中的我，开始使劲儿咬着自己的大拇指。

    不久，传来一阵吱吱嘎嘎的响声，门被打开了。两个蒙着面的男子，走到了我的身边。

    我的头开始剧烈地疼痛，那些不堪回首的记忆，全都鲜明地浮现在了脑际。我无法正视。我真想快点关掉电视的开关。

    但是，也有另外一个声音，在跟我说：“看下去！……”

    我必须战胜恐惧。为了将不堪回首的往事挥去，我必须接受这盘录像带的煎熬。

    一个胖男人伏在我的身上，将我的婚纱撕破了，摄像机切换了镜头。

    难道是那个皮肤白净的瘦男人，用手里的摄像机拍摄的镜头？或许是因为我的身体在扭动吧？摄像机不停地摇晃着向上面提升。

    摄像机的位置，终于固定了下来，我的胸部从婚纱的掩盖下，一下子暴露了出来。

    “啊呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀！啊呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀！啊呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀！……”

    我的忍耐程度已经到了极限。我一直极力地控制着自己，不发出奇怪的声音来，但这时却大声地叫了起来。

    “啊呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀！啊呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀！啊呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀！……”

    我真的只剩下一个人了，我什么都失去了。当时的事情，就像是发生在现在的一样，将我整个儿的身体捆缚了起来。

    我太迟纯了，直到现在，我一直都太迟钝了。难道是各种事情，一起向我涌来，我的情感已经麻木了？

    这也正常吧！……我必须将那些充满泥泞的、沾满黑色的情感，全都排挤出去。

    “啊呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀！啊呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀！啊呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀！……”

    这里虽说不是什么宜人的公寓，但是，隔音效果还是很好的。即便是我大声叫嚷，也不会打扰到别人。再说，即便是有别的居