从他妻子两年以前，生病去世以后，基本上就没有再使用过。金牧师曾跟我说：“需要的时候尽管去骑。”所以，我经常会骑着它去买东西。

    “牧师那边，我去说一声就行了。”我微笑着说，一副毫不在意的样子。

    “是吗？……那好，我就骑摩托车去吧。20分钟就能回来。现在正好是10点钟……那么，我10点20分就一定能回来了。”

    U君说着，亲吻了一下我的额头，飞奔出休息室。

    “你慢点儿，可不要出什么事故啊！……”

    我冲着他的背影大声喊道。U君什么都没有说，轻轻地举起右手挥了挥，就一溜烟似的离开了教堂。

    教堂里只剩下了我一个人，我盯着挂在墙上的穿衣镜。

    昨晚真的太髙兴了，根本没能好好睡一觉。所以，皮肤有点干燥，眼睛下面的跟袋也很明显。我从包里拿出了基本上从来没有使用过的化妆品，将它们在皮肤上，涂抹了好几层。化妆是件容不得胡乱来的事情。不擅长化妆的我，涂抹过的脸，全部都变成了白色，活像是一个老妖怪。

    已经没有办法再收拾了，我只能重新随意地摆弄一下，便打开了衣服袋子，取出婚纱。那是一件母亲亲手为我制作的，纯白色的婚纱。我已经试穿过很多次了，所以，一个人换上婚纱，也不是什么困难的事情。

    我站在穿衣镜前，最后将镶满玻璃珠的宝冠戴在头上。我调整了一下姿势，盯着镜子里的自己，感到很吃惊，镜子里分明站着一个，与我的想象完全不同的美丽女子。厚厚的粉底，似乎要将我那扁平的鼻子和樱桃小口遮盖住了。我怀疑这确实不是我，稍微动了一下手，镜子里的女子也随着我动了一下手。我微笑，镜中的我也在微笑。

    我穿着婚纱的样子，还一次都没有给U君看过呢。真想马上就让他看到。我急切地希望他皱着眼角，对我说：“真漂亮啊！……”

    我跑出休息室，看着窗户外面，U君还没有回来。

    墙上的时钟，已经指向了10点30分了。他说过20分钟就能够赶回来的，但已经过去了半个小时，会不会路上比想象的更加拥堵呢？

    我穿着婚纱，行动很不方便。我一边在礼拜堂与休息室之间的走廊上溜达着，一边打发着时间。走廊墙壁上的十字架里，镲嵌着彩色的玻璃，散发着绚烂夺目的光彩。我出神地看着经过彩色玻璃折射后的七色光芒，目光转移到了休息室旁边的祈祷室。

    从小，对于那间屋子，我本来就非常熟悉。经过牧师同意，我便经常偷偷进去，在里面度过大半天的时光。

    推开祈祷室的门，展现在眼前的，是一间不足四张半榻榻米大小的房间。除了《圣经》以外，还有小孩子绘图用的图画本、驯鹿玩具、圣诞树，以及不知道是用来干什么的假发、装饰鲜艳的扇子。各式各样的东西充斥着整个屋子。

    我眯缝着眼睛，怀念着过去的事情，随手拿起了一本图画书。那是一本我看过许多次，甚至能够倒背如流的关于耶稣和基督教的故事书。当我翻动那本落满尘埃的图书时，竟有一种回到少女时代的感觉，这可真有点不可思议。

    或许，我想成为一个童话作家的强烈梦想，就是在这间屋子里，馒慢地培养起来的吧。如果，我不把那个梦想告诉别人，现在都没有要想去实现的想法。但是，现在，即便是结婚之后，我也没有放弃这个梦想的打算。

    祈祷室里光线昏暗。只是在天窗附近，开着一个固定的窗户，用来获取少量的光线。此时的阳光，正从那里隐隐约约地照射进来。

    虽然这里似乎是被用做堆放杂物的所在，但祈祷室本来就是信徒们悔过的地方。当心中有所迷茫，或者想要打开心结的时候，信徒们还是会到这间屋子里来。在天主教里，可以