第五章
工作也没有兴趣,但关键是那家工厂提供女子宿舍,她一心想要离开父亲。她没有告诉作造自己工作的地点和宿舍的地点,在毕业典礼的两天后,寄完行李,自己又带了两大袋行李走出了家门。作造那天也不在家。
她回头看了一眼居住多年的房子。这栋不大的独栋房子是克枝恳求房东用便宜的房租出租给他们的,到处都是不忍卒睹的破损。虽然发生了很多不愉快,但也有不少回忆,也似乎可以听到克枝的声音。
如果没有那个男人,不知道有多好。她诅咒著作造。
花惠转身走向车站。这辈子再也不要回到这里,再也不想见到那个男人。她暗自发誓。
接下来的十几年,她的确没有和作造见面,她对史也说,父亲可能还活着,但不知道他的下落。
谁知道发生了意想不到的事。富山县的町公所为町村作造的扶养问题打电话来家里,刚好是史也接的电话。他得知作造是花惠的父亲,甚至没有和花惠商量,立刻答应要接来同住。花惠得知这件事后,难得责备了丈夫。
“不要理他就好了,他根本没资格当父亲。”
“这怎么行呢?町公所也很为难。”史也坚持说要去和作造见一面。
于是,他们去富山县的旧公寓见了父亲。作造已经满头白发,骨瘦如柴,看着花惠的眼中满是卑微。
“对不起。”这是他开口说的第一句话,然后又看了看史也说:“太好了,你好像过得还不错。”花惠几乎没有开口。她有一种预感,觉得压抑在内心深处的憎恨将再度燃烧起熊熊大火。
回到东京后,史也提议要把作造接来同住,但花惠强烈反对。她说,宁死都不愿意和他住在同一个屋檐下。
“他是你唯一的父亲,为什么说这种话?”
“你什么都不知道,你不知道我因为他吃了多少苦。总之,我绝对不愿意,如果你非要接他来同住,那我和小翔搬出去。”经过一番争执,史也终于让了步。虽然不会住在一起,但会把他接来东京,提供经济上的援助。
花惠很不甘愿地同意了。他们决定了援助的金额,也对作造居住的地点有所限制。花惠绝对不愿意让他住在自己家附近,所以在北千住找到了一间公寓。虽然屋龄有四十年,已经很破旧了,但花惠仍然觉得让作造住太浪费了。
如果当时不接受史也的意见,断绝和作造之间的关系,不知道现在是怎样的情形。
花惠摇了摇头。想这些事也没用,因为时间无法重来——
捡骨台上铺着丝绸的布,上面放了一块原木木板,上面是踏上新旅程的宝贝。
宝贝是山本家饲养的迷你腊肠狗,是一只十三岁的母狗。饲主说,牠原本就有心脏方面的疾病,所以算是很长寿。
看到宝贝的骨灰,山本家的四个人发出感叹的声音。
“好漂亮,”读高中的女儿忍不住说道,“好像标本一样。”
“天使船”很注重捡骨仪式。虽然很多饲主会把装了遗骨的骨灰坛带回家,但通常带回家后,就再也不会打开骨灰坛的盖子。因此,在这里捡骨是饲主最后一次和宠物接触的机会。为了让这个仪式可以成为饲主的回忆,工作人员尽可能把遗骨排得很漂亮。把脊椎骨、四肢骨和关节等按照原来的位置排好,头盖骨也放在适当的位置,努力重现宠物生前的样子。如果火葬时焚烧过度,遗骨就会碎裂,无法排出生前的形状,而且因病而亡的动物骨骼通常比较脆弱,在火葬时的温度控制需要高超的技术。
神田亮子在解说的同时示范捡骨,家属也都拿起筷子,捡起爱犬的遗骨。中原在一旁看着他们。
一只迷你腊肠狗在他们脚下心神不宁地跑来跑去。那是死去那只狗生下的公狗,今年八岁。今后,牠将集山本家