烛香
凯特·艾里斯生于利物浦,目前蛰居柴郡(英格兰西北部)。一九九〇年,艾里斯以剧作《出清》(Clearing Out)赢得西北剧作家(Nort Playerson)警官为主角的西部犯罪小说。该系列巧妙融合了现代犯罪及历史故事,首部作品为《商人之家》(Merc's ,2000)。本篇故事的构想源自艾里斯第一份教职工作。“这篇创作灵感取自学校旅行时,带着一群不受管的学生,到处在历史景点赶场的情形。”这经验确实激发出一篇非比寻常的推理故事。
<er h3">01
游览车开到毕克比会堂后头的停车场,煞车声嘶嘶作响,维姬·威尼(学生们上学期间都喊她“老师”)率先踏到水泥地,拿着一块笔记板挡在她硕大的胸脯前。一路上只有两个女生晕车,还有一个男生头撞到行李架。阵亡三人,到目前为止,还算可以。
维姬数着下车的学生人头,矮个子的秃头停车场管理员皱眉看着。学生们不是在吱吱喳喳地说话,就是推来挤去,有人慢慢晃荡,有的冲来冲去,外套乱扯一边,领带歪七扭八。八年C班,毕克比中学的资优班……维姬看着学生叹了气。她带学生到毕克比会堂做过很多次历史教学,年复一年,一班带过一班。聪明的、愚笨的、对历史兴趣高昂的、认为这栋废墟边的伊莉莎白时期建筑不若数学课有意思的学生,她通通带过。
有些女孩一看到导览员就咯咯发笑,大部份男生则只是张大嘴瞪着眼前的怪物。
“老师,那是鬼吗?”看到穿着伊莉莎白时期古装的黑发女子从会堂的大橡木门走出来时,有个学生调皮地问。
那女人服装上的锦锻已褪色,裙子厚重,垫袖奇大无比,另外加上软趴趴的黄色环状领。感觉上,女人好像是从停车场滑过来的。女人来到维姬身边,对她紧张一笑。
“哈罗,茉琳。”维姬努力装出愉快的声音说。“今天要带的是八年C班,他们应该不难带,不过离开前最好还是先找齐所有人。去年在动物园校外教学出过意外后,我就再也不敢掉以轻心了。”她沉声说,“昨晚我还在想,你们家法兰西凯还好吗?”
茉琳·派洛斯勉强一笑,她看来紧张而疲累,似乎比实际年龄四十八岁还老。
“还是一样。”她静静地说。
“生女儿真令人担心,”维姬叹口气说:“我一向喜欢教你们家法兰西凯……她和一般的孩子不太像。”她看看学生们,这群小鬼越来越吵了,得趁他们还没闹开之前开始做导览。“我看我们开始吧,茉琳,准备好了吗?”
茉琳挺直腰杆,默默看着维姬对八年C班下令;等所有喧嚷沉淀下来,大家的口香糖都乖乖吐进一个纸袋后,茉琳才缓缓带领一群吵吵嚷嚷的青少年走向古宅。
对八年C班的小鬼来说,好戏一直等到他们抵达大厅后才开始,可惜令众人聚精会神的并不是椽梁横陈的华丽屋顶,而是一记尖叫——一记绝望而凄厉的尖嚎。正当茉琳详细生动地解说伊莉莎白时期的生活景况时,那有如鬼叫的嚎声将她从中打断。
“听起来好像有人遇害耶,老师。”一名早熟的十三岁女生说。
“有人看到鬼啦,老师。”年纪最小、还不到十岁的小男生加油添醋地说。
接着两个躲在窗边、理着平头的男生转身看着维姬,脸色有如死灰地说:“我们看到他了,老师。”
其中一人惊讶地低声说道:“他……他像飞的一样掉下来,在那边……院子里。老师,你想他是不是死了?”
维姬和茉琳从错愕的学生群里挤过去,来到面向铺着石地庭院的铅条窗。茉琳跪到窗台上一望,接着用手掩住嘴。
“是强纳生,他在高塔上的房间工