知道卖胡椒和圣经的地摊，但谁也不晓得，到处都得不到情报。

    “走开啦！移民的小鬼。”

    在不断听到这些话的情况下，我被骂着走出了市场。不知到能从哪里搜集到谁持有圣经的线索。他大概是被称作住在某某小镇的人吧。

    留下藏了地图的圣经就此消失无踪。

    因为马歌尼尼的话，我确信，怪盗歌帝梵留下的卡片上的风车小屋，还有地图上的风车小屋是同一个。绘制地图的人，真实身分就是怪盗歌帝梵。

    药品工厂唯一不上班的周末晚上，妈妈会在附近的居酒屋当女侍。

    我从市场回到空无一人的家中点起蜡烛。为了节省电费，晚上靠蜡烛照亮室内。假如母亲白天洗衣服，会在餐厅绑一条绳子晒衣物。我缠裹毛毯，用烛光照亮地图。

    地图和圣经一般大小，由于几经折迭，纸上有许多纵横的折痕。我想地图上的小孔应该是虫蛀出来的。虽然画上了哪里的小镇一隅，但因为不让人知道镇名，是哪个小镇也不知道。标示哪里是北方的箭头也没有。书中的话语，是用笔和墨水手写的。有个谁画出了世界上唯一的一张地图。

    地图上的小镇被一条道路左右贯穿，河流从左上角弯曲延伸到右下角。地图的上方已经过渡成一片森林，河川上游画了一座吊桥。那个关键的印记就在吊桥的正上方。那个圆圈里的男性侧脸图印，那个遭窃的“英雄金币”浮雕的侧脸。如果这个记号不清晰的话就只是一份普通地图，因为也没有其他特异的记号。这个图案的所在位置在哪里呢？我想象着，从岩石表面挖出的隧道爬楼梯到地下，在这前方有一个屋子，英雄金币并排在那里，其他还摆设着‘白银之鞋’、‘慈爱圣杯’、‘邪恶王冠’等等被偷的东西，这就是怪盗的藏身处。

    由里到外看着地图空想。风车小屋的插图是手绘的插图，主干是由圆筒状的东西堆栈起来，十字形的风扇转到稍稍超过顶端的位置。插图的一角，写道：【神说要有光，就有了光】。照马歌尼尼的话，怪盗歌帝梵留下的卡片上就是画着这个风车小屋，这个是警察和记者间的秘密。

    从地图抬起头，看着蜡烛的火光，那个从失火的教堂里救出小孩的人，就是怪盗歌帝梵吗？可是作为坏人的怪盗歌帝梵还会做出救人之类的事吗？又为什么把塞了地图的圣经交付给神父亲？说不定，这是摊商自己编的故事也说不定。穿透来的风让烛火摇曳，诱使我看向了那里。

    “怪盗歌帝梵到底是怎样的人啊？”我问刚刚回家做饭的妈妈。

    “怪盗？这个嘛，要是个很酷的人就好了。”母亲搅拌锅里的炖汤说道。

    “要是终于找到怪盗歌帝梵的线索的话，妳会怎么做？”“每个人都怀有很深的秘密呀……”

    “怎么这样？明明在藏身处有不知多少偷来的宝物。还不只这样喔，有可能会知道怪盗的真实身分喔！”

    “不要自找麻烦。”

    总觉得母亲对怪盗歌帝梵兴趣索然，我一滔滔不绝说着罗伊，母亲就皱眉头。明明外面的大人们都热衷于侦探与怪盗的对决，只有母亲不搭话。对于母亲来说，似乎侦探啊、怪盗啊，他们的存在都像梦话一样。

    脑袋里全部想着怎么把今天明天的面包弄到手，没有其他想法。

    炖汤冒着蒸气上桌了，母亲的料理很特异，因为节省只用了有限的锅具，但还是一样的好吃。吃完，母亲打开邮包开始读信，信封上写有爷爷的名字。母亲的双亲都已经不在了，寄信的是父亲那边的爷爷，爷爷只身住在国境边缘的小镇，搭火车约要两小时的车程。如果火车交通断了，要花三天才可以到达那个国家东边一角的小镇。

    至今我只见到过祖父一次。在父亲的葬礼那天，祖父进到教会，站在棺材前。他是个像