<er top">01

    哈利越是想到霍尔，他的焦虑就越发演变成偏执，因此，当他在自助洗衣店门口招了一辆计程车，带莉莉一起坐上后座时，他要司机开进曼哈顿，让他们在七十六街和哥伦布大道的路口下车，因为他能想到最接近安全处所的就是餐馆。他考虑过旅馆，但决定不要，因为身上现金不多——他诅咒自己离开公寓时没有多带一点——而且他没带提款卡，得省着用皮夹里的现金。再者，通常柜台人员都会在登记住房时注意房客，特别是如果你的脸上有一边肿起瘀青，唯一的行李又是个疯子。可是没有人会注意到餐馆里的人，你进去，坐下来，吃东西，也许读读报纸，有人一起的话就聊聊天，可是菜单上没有看人这回事。

    计程车闻起来有汗水味和松木香味，收音机传出乡村音乐。他们在曼哈顿大桥上走到一半，戴着反转歪斜棒球帽的司机跟着小鼓清脆的节奏拍打着方向盘，拿桥上拥挤、狭窄的车道开玩笑。

    莉莉坐在哈利身边，自从他买给她那件天蓝色衬衫以来，她又瘦了，使她看起来更像个孩子。他意识到自己必须留心注意她，直到能把她送回安养院为止。首先她也许会饿，还有药物，如果她目前有服用药物的话，他完全不知道是哪些。他握住她的手。

    “记得吗，你总是牵着我的手？”他并没有期待回答的问了问题，“就算是我们长大些，如果我们走路去吃饭或看电影，你总是牵我的手。记得吗？”他捏捏她的手，可是她瞪着前方，手指并没有反应。然后他想到那些古老、珍贵的感情，当时他们是截然不同的两个人，那些记忆使他感觉轻松一些。

    哈利脑袋的抽痛转变成迟钝、单调的重击，他靠在塑胶分隔板上，“嘿老兄，你可以暂时关掉收音机一会儿吗？”

    “你不喜欢乡村音乐吗？”运将说，声音带点油嘴滑舌、南方口音中的滑音令哈利有些意外。

    “我只是需要安静一下，头很痛。”

    “没问题，老弟。”

    运将按下收音机切断声音，哈利靠回椅背上，莉莉突然躁动起来，小手抓着他运动外套的衣领，先是以惊人的力道把他前后拉扯，像发脾气被抓住的小孩一样。她大声地喵喵哭泣，受折磨的声音惹得司机转过头来。

    哈利抓住她的手腕，“莉莉！怎么了？什么事？”

    “不要这样！”她哀嚎，“不要这样！”

    “莉莉——停下来！”

    “不要——不要——不——要！”

    哈利几乎无法忍受她警报般疯狂与失落的声音，“我的老天爷，”运将说，“老兄，她要什么啊？”

    然后哈利懂了，“打开收音机！”

    运将猛戳仪表板，再度流泻出明亮的吉他声，莉莉的哀嚎如发条玩具般逐渐停止。

    “嗯，太好了，”运将高声呐喊，“找到同好了！”他格格笑，朝着匝道开去时快速按了四次喇叭。

    哈利温柔地拉拉莉莉的手腕，她抓紧的拳头离开哈利的领子，有东西掉到哈利的大腿上，是一个钮扣大小的黑色磁碟，三公分宽，零点六公分厚。他捡起来看，是某种塑胶做成的，一面光亮平滑，另一面具有黏性。哈利让莉莉坐好，自己靠在椅背上，像拿着幸运铜板般用大拇指和食指转着这个追踪器。

    “狗娘养的，”他喃喃地对自己说。

    他眼前闪过三秒一幕的电影预告画面。晚上，拉罗街，雷一身流浪汉的伪装站在哈利面前，抓着他的衣领把哈利拉近。

    哈利翻过自己的衣领，看到其中一块布料上还残留着黏胶。他钦佩又惊讶地点点头，因为雷把这玩意儿放在他身上，所以他们才这么容易就找到他住在哪里。那是执行过程开始前的准备工作，包括那个小女孩，以