“啊，对不起。”

    这声音让我回过神来。在身边洗手的年轻男性的肘部好像碰到了我的挂包。

    这里是……

    眼前是自己熟悉的脸，是镜子。我半张着嘴，身后已经排起队伍。我掏出手帕，离开洗手台。

    走出洗手间一看，这里是……这里是羽田机场，但……现在是哪一年？

    我在夹克衫的口袋里翻找。有本封面上写着“二〇〇一年”的记事本，里面夹着的机票是从羽田出发去竹廻机场的末班机的，日期是十二月三十一日。机票上用片假名写着我的名字“永广影二”，年龄四十岁。

    就是说……我似乎回来了，回到了二〇〇〇年的世界。

    我怎么都高兴不起来，也没有放心的感觉。那之后大家如何了呢？父亲、姐姐，还有季里子。我很在意。

    假如过去确实改变了，那之后的历史变得如何了呢？变回正确的样子了吗？不，就算修正了，也未必什么都和以前一样。比如，我现在的工作还是大学副教授吗？

    总之先检查一下随身物品。我先看看钱包里的东西，有福泽谕吉的一万日元钞票，有新版五百日元的硬币，还有大学创立一百周年纪念的电话卡。

    我翻开记事本，到年度末为止的日程写得很详细，主要是大学的会议和活动，熟悉的同事的名字也出现了。看来我的职业依然没变。

    我感觉挂包里少了什么该有的东西。是什么呢？对了，文库本。月镇季里子的《茴香果实之酒》，找不到那个。

    等等，那并不奇怪。肯定是我刚到羽田机场，还没买《茴香果实之酒》吧。我很确信，看了看表，呆住了。

    不对。我左手手腕上的不是熟悉的手表。不是姐姐为了祝贺我上高中邮寄送给我的那块很难看的表，而是更华丽更新的样式。

    怎么会！我慌忙拉开上衣，现在穿在夹克下面的不是姐姐上大学前织给我的那件毛衣，是完全没见过的款式和花纹。

    这是怎么回事？出了什么差错吗？

    一瞬间我心急如焚，又猛然想到，对了，没有慌张的必要，这就对了。去年我之所以把封藏在老家的毛衣和手表带回东京的住处，是因为误入过去世界时，需要“名片”的替代品。要问我为什么知道这点，我只能解释为自己正身在因果关系逆转的时间循环中。

    那些“名片”消失了，是因为已经没有必要了。这个时间点上，历史应该修正了。这么判断会不会太乐观了？

    我无意翻了翻记事本，看到某一页，那是我从羽田给老家打电话时，记下姐姐说的月镇季里子的名字的那一页。我有点迷惑了，上面写着“月镇季里子”“永广美保”以及“永广影二”三个人的名字，而且是我的笔迹。这要怎么解释才好？

    我再次看了看表，下午五点刚过，距去竹廻机场的末班机出发还有两个小时。到此为止都跟“预计”的一样，这之后，我会打电话给老家的姐姐。但是，本该在电话中第一次知道的月镇季里子的名字，已经像这样写在记事本里了，这是怎么回事？

    这并不奇怪。既然过去被修正了，姐姐应该不在老家，也就是说，不会上演我在电话中第一次知道季里子名字的情节。

    但还不能断定，得先确认一下姐姐现在是不是真不在老家。我找到电话机，插入电话卡，按下了老家的号码。不是拨号盘式这一点让我有点怀念。

    “您久等了。”电话才响了一声，就有人接了，是充满朝气的女声，“承蒙惠顾，这里是永广亭。”

    一瞬我误以为那是姐姐美保的声音，差点陷入混乱，但仔细一听，不对，比姐姐音调更高更年轻，当然不是母亲，那么……

    到底是谁呢？

    听这位女性的口吻，今晚