之所以等到傍晚才出发，一是因为前路漫漫，要让身体得到更好的休息，恢复体力才行。二来，白天气温很高，晚上走起来比较容易。这样一来，就得在白天补充睡眠。

    候车室里人很多，占着长椅睡觉会有点难为情。我走出后宫町车站，跳进杂草丛生的轨道。那里有空地，上面堆着水泥管和灰色的木材。如果有台风等灾害，这些木材就会堆起来，封住堤坝的出入口。后宫町俗称“台风银座”，自古台风频发。

    在孩子眼里，这堤坝如同城堡。

    横穿过空地，就能看到矗立的堤坝。我穿过出入口，来到海岸边。广阔的海滨在眼前延伸。小时候我常在这儿玩耍，这里的正式名称好像叫“后宫海滨”，当地人都简称“海滨”。

    这片海岸一直延伸到永广家附近，如果要去车站或学校，孩子们通常不会穿过小镇，而是光脚沿着海滨走。

    我抬头仰望天空，穹隆直通远方。碧蓝的海浪逐渐靠近彩色玻璃质感的海滨，激起雪白的浪花，很是美丽。让人仿佛感到时间停止的美景。但是……

    这里正是案发现场。准确地说，从车站前这片海滨向东几公里，离我家最近的堤坝出入口附近，就是父亲的遗体被发现的地方。

    这桩惨剧还将在未来重现，而且就在四天后。不知这么说是否妥当，但我脑中只能冒出“重现”这个词。

    必须做点什么才行，我焦躁不已。可具体该做什么，我完全不知道。我不是没想过再去见父亲，或打电话提醒他，但这些方法都不现实。我到底要提醒他注意什么呢？“你将在四天后被杀，遗体被发现，请当心可疑人物。”要真的这么通知他，他绝不会当真，搞不好我还会被当成可疑人物，被警察以恐吓罪的名义带走。那样一来，我就更加动弹不得了。

    总之先找出姐姐。留给我的路只剩这条了。要不要跟她商量父亲的命运，以后再说。别的都放一放，先恢复体力。

    我靠在堤坝上，任凭海风吹拂着头发。我用手绢盖住脸，挡住直射的阳光。空地上的阴凉处要多少有多少，可水泥管和木材周围长满了苔藓，湿漉漉的。海岸上虽然有湿木头的臭气，算不得理想，总还是强多了。只可惜肚子饿了，怎么都睡不着。听着波浪的声音，我迷迷糊糊打起盹了。

    我做了一个梦，梦中我回到了原来的世界，还见到了姐姐。

    二〇〇〇年，姐姐美保四十五岁。我从羽田打给她的电话中，她说母亲明显老了不少，其实姐姐自己这数年间也黯淡得令人痛心。她本来就瘦，配上长了斑又毫无光泽的皮肤，以及凸出的关节，让人根本感觉不到生气。可以说，她正在死去。

    从结婚时起，她就放弃了作为人、作为女性应有的东西。她表面上还装作正常，很有朝气，使我越发无地自容。我之所以总以年底工作忙为借口，拖到除夕才回家，除了因为厌倦母亲的说教，尽量不想与那样的姐姐和姐夫碰面也是个不小的原因。

    在梦中，我终于得以与一九七七年，即这个世界的姐姐再会。但是姐姐一点都不年轻，还是四十五岁的模样，没有化妆，干枯的头发随便束在脑后，看上去很冷漠。她很有精神地对我露出微笑，我忍不住转过脸。那一刻我猛然醒了，此时的我正盖着外套，把挂包当作枕头垫着，靠在水泥墙上。

    突然传来“喵——”的一声。我回过头，只见一只猫安静地蜷缩在身边。身体纤细，毛色发亮，像是带点青色的灰。它抬起两只眼睛望着我。

    好像在哪儿见过……我忽然这么觉得。

    莫非是天亮时在车站里睡觉的那只猫？那时周围昏暗，毛色和脸都看得不是很清楚。难道又是既视感？

    搞不好是那只猫……我猜测着。姐姐曾经不知从哪里捡回一只野猫，想在家里养，却遭到