第六章
拉萝开着车,脑子里一片空白。最后,她把车开到达纳普英特,那儿有一幢已有三十年历史的房子,她和尤丽就是在那儿长大成人的。拉萝把车停在房子前,细细地观察起来。房子和以前大不一样了。新的住户——其实,在母亲去世后的十年里,房子已几易其主——增盖了一层,又把原来停一辆车的车库改建成类似游戏室的地方。这样,这幢房子看起来就像由许多不同风格的房子组合而成的。过去,每隔一天,母亲都要戴着宽边草帽和布手套,去整理那些美丽的玫瑰花簇。可现在,再也不见玫瑰花了。房子前面,围着一圈用熟铁制成的铁栅栏,还有上了锁的门,以防流浪汉闯入。
住在海边的人都面临着流浪汉和无家可归者的问题。特别是几座相距不远的小镇,如达纳普英特,圣·克里曼特,圣乔安·开普突那,这个问题更为严重。栅栏里除了混凝土,还是混凝土,没有草,没有花,没有通向房门的小径。一切都被变成了石头,尤丽留下的可爱的笔迹,她俩曾一同玩耍的院落,全都是石头了。
拉萝开足马力,急速地行驶着,过去的一切已不复存在,父母也已过世。
他们年纪很大才成家,成了家才想到要孩子。当拉萝出生时,母亲已近四十岁,父亲则已是五十几岁的人了。他们没等拉萝大学毕业就撒手人寰。现在,尤丽也死了。再也没人会记得那些充满阳光日子里的幸福、笑声、希望和前景。
尤丽曾想长大后当一名演员——一位电影明星。所有的人都坚信这一点,甚至连老爸也对此坚信不疑。老爸不是一个很乐观的人,虽然拉萝从一年级开始就拿A,但他却认为,如果进了大学,拉萝就下一定能次次都拿A。
但是,他坚信,他的小女儿——他生活中的阳光,终有一天会在银色世界大红大紫。因为,她是那么漂亮、可爱、善于取悦人。她渴望登上银幕,这世界怎么可能亏待她呢?
在父母亲去世后,拉萝经常给尤丽打电话,邀她一起吃午饭。她想和妹妹保持亲近的关系,让家人能有团聚的机会。尤丽总是说:“我先给查理打个电话,然后,再给你回电。”
就此,她俩争论过。拉萝非常独立,很有魄力,也很有主见。虽然,她也喜欢查理,在读高中时,查理和尤丽还未开始约会,那时,她就深深地迷恋上了查理,但是,她还是不愿意看到查理操纵着她妹妹的整个生活,甚至于一顿午饭。她非常明白,尤丽不太成熟,也不是很聪明。但是,每个成年人都应该有自己的主张,有自己的判断。尤丽接受查理的所有意见,一旦查理不在人间了,她就像一个迷路的孩子,强烈地依附于像萨姆·帕金斯这样一类人——其实,是所有的男人。
在大约几个月的时间里,萨姆就挥霍光了尤丽的所有财产——查理的人寿保险金、查理为乔希读书积攒的钱。他甚至把查理为结婚而买下的这所房子当抵押,向人借钱。
拉萝现在正行驶在去圣塔安娜的高速公路上。吃午饭时,拉萝已做好准备,要搬到埃米特家对面的一间套房去住。上班前,她还回了一趟家,把一堆衣服塞进一只大皮箱中。她想起,她忘了把自己家里被夜闯的事以及韩德森案件中受害人男友在法庭上发出的威胁告诉里克森警官。她想,这两件事不可能相关。别人怎会知道尤丽是她的妹妹?她仍沉浸在悲痛之中,头上一阵阵眩晕。她现在离拥挤的市政中心只有几个街区了。市政中心大楼充塞着各级法院,市、郡办事机构以及数十个私人法律事务所。
这时,她突然想到了乔希。
她们没什么亲戚。在乔治亚也许有位八十多岁的阿姨,还有几位分散在各地的表兄弟姐妹。她必须去把乔希带回家。
拉萝用力操纵着前车胎,车子差点撞上前面的车。可怜的孩子,他俩几乎素不相识。至少有二年,尤丽不许拉