有个老妇坐在炉边，拿着针线在绣一张鞋面。炉里炭火烧得正红，暖烘烘的。炉子上炖着一口大铁锅，咕嘟嘟沸着，冒出肉汤香气。老妇见她们一群妇人涌进来，略有些吃惊，忙放下手中活计，笑着起身招呼。

    “九碗馄饨——咱们坐里头，把两张桌儿并起来吧？”丁豆娘叫两个最年轻的妇人和自己一起把桌子并好，招呼众妇围着坐下，开口说道，“咱们姐妹今天头回见，大家都先说说自己的名姓，才好称呼。我先说，我姓丁，还差一岁就三十整了。丈夫是步军司一个小军头，靠他那些军俸，一家儿只够不饿死。我就在东水门外虹桥桥边摆了个小摊儿，卖豆团，贴补些日常花用。人都叫我丁豆娘。我看咱们里头我岁数算大了，你们叫我豆娘，或丁嫂都成。我儿子叫赞儿，到今天才四岁两个月零七天……好，你们谁接着说？”

    “我比你还大一岁呢，我姓赵——”旁边一个矮胖的妇人接过话，“我丈夫是个小经纪，在州桥夜市卖虫蚁，人都叫我赵二嫂。丢了的是我二女儿，叫二娥，今年也才满四岁。我们两口儿连只虫子都小小心心养着，从没做过什么歹事，那魔王怎么偏偏要捉我家二娥去呢……”

    “你没做过歹事，难道我们就做过？”坐她斜对面一个宽脸妇人忽然反问，“再说，你们两口儿讹了我们家不是一回两回了。那不是歹事？”

    “我们讹你们什么了？”

    “你家卖虫，我家卖鸟雀，你们赖死赖活非要挤到我家摊子跟前，你那些虫子又不看紧些，自己蹦出来，被我家鸟吃了，你讹了多少钱？当着这些姐妹们，自己说说？”

    “你家的鸟没吃我家的虫？你知道那只青头蟋蟀值多少钱？我们才要了你们多少钱？”

    两人竟隔着桌子斗骂起来，丁豆娘忙高声劝道：“两位都消停消停吧，又不是啥大冤仇，听着不过是些陈年小过节，就都丢下吧。今天大家聚到一处，不是来听你们骂架，是互相帮扶着找回自家的儿女。”

    那两个妇人气哼哼停住了嘴，脸上都露出愧色。

    丁豆娘又让其他六个妇人各自说了自家的事，九个人中，三个是市井小经纪，四个丈夫是军人，一个是任吏职的，还有一个丈夫是京城有名的口技艺人胡千叫。最先丢孩子的是胡千叫，其次是丁豆娘，其他人都依次晚一两天。住家也在城内外各处，只有刚刚吵架那两家都在外城南，离得近些。

    各家的孩子，都是天黑后被掳走的。四个是孩子贪耍、自个儿跑出去的；两个是当街没有院子，又忘了闩门，孩子不知怎么就被掳了；两个是父母都在外面忙营生，孩子独自在家，回去时不见了；还有一个是使唤他去隔壁借醋，出了门被掳走了。

    至于食儿魔，除了丁豆娘，只有一个姓桑的船家娘子亲眼瞧见了，其他都是邻舍或正巧过路的人无意中见着的。不过，所有人见的，都是形如一头大黑犬，拖着长尾巴，跑得飞快，转眼就不见了。只听见孩子的哭叫声。

    起初，大家都不愿多语，及至说到各自孩儿，话才渐渐多起来。说到后来，竟一起哭起来，连丁豆娘强忍着，都被惹出泪来。店里那老妇煮好了馄饨，用托盘托着正要端过来，见她们这样，惊得停住脚，不知道怎么才好。

    丁豆娘忙抹掉泪，高声道：“大家都莫哭，眼下还不是哭的时候，咱们都是做娘的，孩子们正等着我们去救呢。”

    “咱们的孩子真的还活着？”那个卖鸟雀的鲁氏赶忙抹掉了眼泪。

    “嗯！”丁豆娘大声点头应道。

    “真的？”其他几个也一起问。

    “嗯！”丁豆娘在心里也重重告诉自己。

    “我也信。”一个姓杜的瘦瘦的妇人低声道，“咱们都别哭了。凡事往好处想，就能往好处行。”

    “对！母子连心，咱们哭