闭合状态，平时摞在一旁的文稿也不见了。看来骆少华去交稿的可能性很大。骆少华看看手表，早市在九点半左右就散市，如果林国栋在十点前还不回来，基本就可以肯定他已经离家去供职的翻译公司了。

    骆少华放下望远镜，稍感沮丧。不过这几个月来的跟踪，让他学会了一件事，那就是耐心地等待。他伸手取下暖气管道上的食品袋，里面有六个肉包子，还散发着微微的热气。骆少华取出两个，靠在一辆自行车上，慢慢地吃起来。

    吃过早饭，他从背包里取出保温杯，喝了两口热水。胃里烧灼的饥饿感已经缓解，身上也暖和过来。骆少华点燃一支烟，打开笔记本，记下自己今天开始监视的时间和林国栋的情况。翻翻以往的记录，近一个月来，林国栋外出的情况明显减少，似乎外界的事物已经不能引起他的兴趣。看起来，他已经完全适应了恢复自由后的生活。这个过程所用的时间比骆少华预想的要少得多。而且，林国栋开始找工作，并且对这份工作颇为用心，似乎并不打算再度自我毁灭——也许这家伙真的打算平静地度过余生？

    骆少华想起了骆莹提出的问题：他能改吗？

    女婿向阳的想法大概是多数男人内心的一种渴望：蠢蠢欲动，又放不下祥和稳定的家庭生活。最好的状态就是在外扮演风流倜傥的花花公子，回家后摇身一变，化身为称职的丈夫和父亲。然而，随着年龄的增长，特别是当精力和财力都难以为继的时候，他也许会发现所谓千娇百媚都不过尔尔，卧榻旁熟悉的呼吸和清晨的一杯温水才是弥足珍贵的。

    但是，林国栋不一样。

    毕竟，他做过的事情，是绝大多数男人想都不曾想过的。

    胡乱琢磨了一阵，骆少华看看手表，已经十点十分了。他重新拿起望远镜，向林国栋的房间望去。室内一切如故，林国栋依旧不见踪影。看起来，他的确去交稿了。

    骆少华看看酸菜缸后的背包，想了想，把背包拽出来，起身下楼。

    重新回到22栋4单元501室的门口，骆少华先留神观察了一下四周的动静，确定安全后，他摘下背包，取出一个小铁盒，挑拣一番后，取出两根细长的铁丝。

    他把铁丝插入锁孔，轻轻地拨动着，眼睛半闭，仔细感受着手上的触觉，十几秒钟后，他睁开眼睛，用铁丝用力钩动，“咔嗒”一声后，门开了。

    骆少华松了一口气，心中既慰藉，也有小小的得意，退休了，手艺并没有丢。

    他迅速收好工具，拎起背包，闪进了室内。

    抬眼望向客厅的瞬间，骆少华感到一阵窒息感袭上心头。二十二年前的情景，仿佛在眼前徐徐展开。

    他的身体晃了一下，不得不扶住门框才勉强站定。

    冷静。冷静。

    不知道林国栋何时会返回，现在不是感慨的时候，要抓紧时间才行。骆少华反复告诫着自己，从背包里取出手套和脚套，穿戴完毕后，从客厅开始巡查。

    门口曾摆放着一个木质枣红色鞋架，现在被一个宜家的铁质鞋架取代，上面只有一双棉布拖鞋，看起来林国栋最近并没有访客。客厅靠西侧的墙壁是一架米色格子布艺沙发，咖啡色的沙发巾已经很陈旧。骆少华对这条沙发巾还有印象，只不过它覆盖的曾是一张黑色牛皮沙发。

    地板没有换，已经颜色褪尽，油漆斑驳，踩上去吱嘎作响。保持原样的还有客厅一角的大理石台面餐桌。桌上空无一物。骆少华走到卧室门旁的五斗柜前，拉开抽屉一一查看，除了日常的生活用品，没有特殊的东西。他抬起头，看看五斗柜上的一个相框，里面是一个白发苍苍的老妇，笑容既勉强又尴尬。他还记得这张脸，记得那苦苦哀求的表情和揪住自己衣角的手。

    想一想，她应该已经去世十多年了。