第十八章 告白
在秋天举行的法庭审判中,迈克尔·彭迪恩被押到了埃克塞特,因谋杀罗伯特、本迪戈和阿尔伯特·雷德梅茵而被判处死刑。听到判决后,他本人也没做任何辩护,只是想尽快回到红砖砌成的郡监狱的牢房里去。同甘斯预言的一样,在所剩无几的最后时间里,他写下了一份自白书。
这份带着凶手鲜明风格的特殊记录,看上去有某种别样的魅力。但它上面所记录的犯罪过程,以及罪犯的自首态度,同真正意义上的不朽还是有本质区别的。彭迪恩的自白书流露出一种满不在乎的,病态的幽默的情绪。它做作地宣扬一段光芒万丈的爱情,以及满纸浮夸的风格,剥夺了它可能在犯罪文学编年史上所取得的崇高地位。在自白书的结尾,迈克尔说自己绝对不会在这里坐以待毙!他在里面多次提到这一点,而警方也采取了一切措施,防止他的预言成真。
下面就是他一个一个字写出来的自白书。
听着!陪审团的成员和法官大人们。在一切尘埃落定之前,还有一场好戏看呢!啊!你们都从来没有深入地了解过这样一个灵魂!来听听你们在法庭上说过的蠢话吧:“为什么这个犯人这么快就认罪了?他应该为自己辩护的啊。”我来告诉你吧,他饕餮的灵魂需要鲜血的滋养:渴望从杀戮中获得前所未有的快感。
再看这一段:
“这是个怎么样的人啊?一条和别人不同的毒蛇?所以他才会到处寻找自己的猎物?”
写下这桩充满艺术性的犯罪报告,或许对那些脑容量只有兔子般大小的人是没什么用。但却能让我能窥视自己的内心。在白纸黑字上释放的灵魂,能让我更清楚地看到自己天才的大脑里那些春风沉醉的青春岁月,和闪闪发光的智慧结晶。
请记住,写下这份手记的我,还不到三十岁。
作为一个没什么经验的年轻人,我常常问自己:这个世界上比我聪明的人,是不是还没生出来?我见过的所有人里面,都没有比我聪明的。甚至和我接近的都很难找到。只有我那个受不了社会虚伪约束的妈妈,才和我有的一拼。我老爸和他的朋友们,对那种流言蜚语还是很在意,好像真的觉得自己做了什么见不得人的事情一样。他们显然觉得我母亲欠公众一个交代!‘堂堂正正’好像是他们唯一追求的目标,而‘不正经’好像成了唯一要谴责的东西。那帮康沃尔胆小鬼们的逻辑,多么可笑啊!
然而,没过多久我就发现历史的进程,无一例外不是由伟人所推动的。又过了不久,从一间旧剧院的昏黄的灯光中,我突然悟出了自己的使命!
在通常为人所知的“犯罪”里面,一切都取决于罪犯的个人风格。我们很容易发现,一个罪犯在考虑到即将付出的代价,或想到迟早要东窗事发,并脑补那些废寝忘食的条子们的时候,就打退堂鼓了。
什么人类的良知啊,人性的内疚感啊,当一个人真正策划谋杀的时候,是这些伦理纲常都是狗屁——要完成自己的使命,必须克服很多让人分心的事情,个人的局限性,以及后天的种种弱点。举个例子来说,如果不去忏悔的话,你会发现,犯罪后首先要面对的就是内心强烈的不安。可是任何哪怕是最小的不安,都会导致无谓的烦恼,从而损害自己的身体。那些要上断头台的人,是应当去忏悔的。但对于像我这种信念坚定,深谋远虑地同命运英勇抗争的人来说,是没什么好担心的。我从通向成功的精神喜悦中,获得了巨大的满足:这是我精神的支柱,力量的源泉和最高的恩赐。
。我的身体开始觉醒,按照形而上学的想法,即刻行动起来。在初次尝到血腥的甜味之后,内心的狂喜再也无法被抑制住了。
十五岁的时候,我就杀了一个人。当时我就发现,如果处理得当的话,会有全出乎意料刺激。那种感觉就好比在路边的小溪喝水的时