第十七章 彼得·甘斯陈述案情
常适合你的工作,简直有违天意!”
列车正全速地在漆黑的辛普朗隧道中行驶。在一段长时间的停顿和沉默后,甘斯继续讲述如何一步步揭开这个案子的谜团的。
“我和你说过,你并没有从这个案子真正的起点开始调查,你都没找到问题出在哪里。”他说道,“这是一切的症结所在。你一开始就处在旁观者的位置。你并不知道,这都是那个对自己有着强烈自信的罪犯,故意设下的圈套。而他也因为自己强烈的虚荣,最后跌进了深渊。这就是他计划的一部分——如果你喜欢的话,也可以把它视作完美的犯罪艺术——在他的计划当中,必须要选一个名侦探,并把他当猴耍。于是你就自然而然地成为了迈克尔·彭迪恩那盘大餐中的重要调料——那味道简直能咸死人!如果他仅仅停留在最初的完全犯罪上的话,恐怕没有那个侦探能抓得住他的把柄。但他和别的大魔头一样,玩过头了,又在计划中加了很多不必要的细节。他可真是个艺术家——只是太喜欢炫耀,也太随心所欲了。所以毁掉了这个‘世纪悬案’。正是他性格当中的致命缺陷,让他最后全盘皆输。”
“很明显,一开始他就把重点放在凶手,而非被害人的身上。似乎很难搞清楚到底发生了什么,彭迪恩之死只是我们的假设,却从未被证明过。我们手里有很多关于罗伯特·雷德梅茵的资讯,但纵观所有的官方调查记录,没有发现任何一个被害人的尸体。你从他妻子那边了解到这么一个人,而杰妮最初和你的对话发生在普林斯敦——那个时候她邀请你到她家去。这无疑也是彭迪恩的主意——为了按下整个案子的开始按钮。这一步棋太绝了,因为从任何角度来看,都做得天衣无缝。”
“当我第一次看到阿尔伯特侄女,和她交谈的时候。我开始反省之前的工作失误,并迅速得出了这样一个结论:有必要彻查杰妮的前夫。别以为从那个时候,我就开始接近真相。还差得很远。我只是作为例行的怀疑,想要获取更多——关于迈克尔·彭迪恩底细的情报罢了,而他的老婆也有义务提供这些资讯。除了她所提供的资讯之外,我绝对需要再了解更多关于他的情况。我之前就问过她丈夫的事情,可她不是支支吾吾,就是刻意地回避这些问题。她的三个叔叔当中,只有罗伯特一个人见过彭迪恩。本迪戈和阿尔伯特都没见过他。虽然一开始并没有很明显的线索,但随着我调查的深入,事情开始逐渐浮出水面。”
“我首先去了彭赞斯,花了一段时间去调查了一下彭迪恩家里的情况。在仔细调查迈克尔·彭迪恩家族历史的时候,我一下子就联想到了他本人,并取得了重大发现。迈克尔的父亲——约瑟夫·彭迪恩,经常到义大利去打理他的沙丁鱼生意,并同一个义大利女人结了婚。婚后,她和丈夫一起住在彭赞斯,并为他生了一男一女。那个女儿很早就死了。约瑟夫太太因其拉丁人浪漫的天性,和奔放的生活方式与定居地方虔诚而严谨的英国人的生活习惯格格不入,从而陷入了一系列的丑闻。
“她经常会回义大利去。约瑟夫无疑很后悔自己当初率性而为所做的决定。他和我说,他曾经想过要离婚,但一想到自己的孩子,也就没采取进一步的措施。小迈克尔是支持他母亲的,也经常陪她回义大利。后来这个十七八岁的男孩子一下子变了——我也说不清具体的原因是什么。他变得沉默寡言,而且懂得了察言观色,也从来没有和父亲发生过正面冲突。”
“最后约瑟夫太太死在了义大利,她丈夫也出席了她在那不勒斯的葬礼,随后就带着自己的儿子回英格兰去了。那个男孩随后成了一个牙医的学徒,并励志在那一行闯出些名堂。他是下了决心,并且通过了考试,也在彭赞斯尝试了一段时间。可是过不了多久,他就变卦了,选择子承父业了。为了协调照顾沙丁鱼的生意,他经常去义大利,在那里往往一呆就是一