隔天晨练，我一见到春太就踹一脚他的背。春太像表演华丽特技一样在音乐教室里滚了数圈，一头撞上钢琴脚。

    “大卸八块？稍微反省一下？”

    确认过音乐教室里没有任何人，我用力踩住春太的背。我拥有做出这种制裁的权利，毕竟认真读书的我太可怜了——呃，虽然我没有很认真。

    “……小千，对不起。”

    我还不能把脚从这个窝囊废背上移开。

    “……之前逮到机会跟老师聊天时，老师很在意大家的未来发展……谈到就业或升学时，老师有时会露出烦恼的表情，对吧？见到他那个模样，我就很揪心……所以才一时鬼迷心窍。就结果而言，我促使老师做出这样的决定，对于这件事我愿意道歉。”

    我把脚拿开。在这种时候，春太不会找借口也不会说谎。仔细想想，草壁老师有时确实如此。即便他去年刚上任，并非带领班级的班导老师，他还是认真思考着我们未来必定要踏出的那一步。为了避免我们出差错，他有时甚至流露出神经质的态度。

    “小千，你明白老师想说的，会读书又会玩是什么意思吗？”

    春太爬起来问。联合练习会首日到今天为止，我有一段冷静思考的时间。听说我们学校的男足社社长总是在社团结束后，赶去上九点的补习。我一开始以为老师指的是这样，但不是——

    “老师要我们度过不留下任何悔恨的高中生活。无论社团还是读书，只要是自己认为正确的道路，无论做什么都不是浪费时间。”

    “还真是扩大解读呢。”

    “……不行吗？”

    “没什么不行啊？”

    春太按响琴键，确认钢琴在他一头撞上后是否需要调音。在学校中，草壁老师负责为钢琴调音。我曾跟春太一起躲起来偷看老师用调音槌敲着琴键，当时社员还只有五人。

    那架钢琴没事吧？我走到音乐教室的窗边，早晨的风轻轻吹动窗帘与我的头发。不久，春太一副说“没问题”似地点头，我松一口气。

    “……你什么时候开始听那个广播节目的？”

    “刚进高中就听了。我自己发现的。”

    老跟这家伙望向同一方向的自己真讨厌。我发出“哼”一声，尽力装出平静的模样。

    “这件事最好不要随便跟别人说。”

    “为什么？”

    “我觉得关系到节目的存亡。”

    我一脸讶异地沉默着。

    “广播节目差不多两年前播出。当时那个叫KAIYU的业余主持人聚集起多达七位爷爷奶奶，而且现场转播的地点完全成谜。我出于兴趣调查过，但他们好像不在文化会馆、安养中心或医院，有种与世隔绝的感觉。”

    我的目光不经意落在窗户下的景象。春太的声音继续响起：“总觉得很像日本民间故事或传说中的隐蔽小村。”

    “……隐蔽小村？”

    “不能泄露的隐蔽小村。不会造成任何人麻烦，不会伤害任何人，KAIYU跟七贤者就这样静静活在广播节目中。不知为何，我就是不希望他们被打扰，我也觉得不要随便散布出去比较好。”

    我一面听着春太的话，盯着窗户下方。一名戴着安全帽的女学生正全力奔跑。她攀上围墙，跳到另一侧。学生会长日野原落后一步地跑了过来，不停东张西望。他似乎在追那个安全帽女。他们在平日一大早搞什么啊。

    不要扯上关系比较好，本能告诉我。仍历历在目的发明社事件浮现在我脑海。我打算拉上窗帘，自然流畅地转过头时，日野原学长抬起头，他在那一刹那跟我四目相交。

    “……小千，你在听吗？”春太语带不满地道。

    “啊，嗯。”我掩饰住自己的动摇