怪兽警察对我视而不见，这么做很聪明。洁琪、我老爸和老妈站在八号台阶上，老妈和洁琪彼此搀扶，仿佛只要稍微一动，两人就会摔倒。老爸猛地吸着香烟。

    我走上前去，他们的目光缓缓飘向我，却认不出我来，仿佛从来没见过我。“洁琪，出了什么事？”

    老爸说：“你回来了。就这么回事。”

    洁琪的手像老虎钳一样抓住我的外套，脸庞紧紧贴上我的胳膊。我努力压下推开她的冲动。

    “洁琪，乖宝，”我柔声说，“我需要你再支撑一会儿，跟我说话。”

    她已经在颤抖。

    “哦，弗朗科，”她用带着一丝诧异的口吻说，“哦，弗朗科，怎么……”

    “我知道，乖宝。他在哪里？”

    老妈冷冷说道：“十六号后面，院子里。淋雨淋了一早上。”她重重靠着扶手，声音低沉酸楚，仿佛哭了几个小时，但眼睛却干涸而炯炯发亮。

    “有谁知道出了什么事吗？”

    没有人说话，老妈嗫嚅几声。

    “好吧，”我说，“但我们百分之百确定是凯文？”

    “对，我们确定，你这白痴，”老妈火了，感觉随时要赏我脸上一拳，“你难道觉得我连自己生的小孩都不认识？你是脑袋流脓啊你？”

    我很想将她推下台阶。

    “好，”我说，“干得好，卡梅尔在路上了吗？”

    “卡梅尔要来了，”洁琪说，“谢伊也是，他只是得，他得，他必须……”

    她说不出来。老爸说：“他在等老板回来顾店。”说完将烟屁股扔过扶手，看它落在地下室窗边滋滋熄灭。

    “很好，”我说。我不可能让洁琪独自面对两个老的，但她和卡梅尔可以互相照顾。

    “外头冷得要命，你们没必要站在这里等，回屋里去，吃点热的，我去看看能够发现什么。”

    没有人动。我扳开洁琪抓着我外套的手指，动作尽量放轻，将三人留在原地。几十双眼睛随我走上马路，回到十六号。

    守在警戒线旁的壮汉看了看我的证件，说：“肯耐迪警探在后面，从台阶下楼再推门出去。”显然有人跟壮汉说我会出现。

    后门开着，一道阴森的灰濛光线斜斜射进地下室和楼梯。四个人在院子里，有如绘画或幻梦中走出来的人物。身材魁梧的殡葬人员一身雪白，倚着担架耐心等候，四周是长长的野草、破瓶与缆线粗的荨麻。

    球王侧着满头油光的脑袋，黑色风衣拍打老旧的砖墙，蹲下身子伸出戴手套的手，身影清晰得超乎真实。还有凯文，他仰躺在地上，头朝屋子，双脚岔成夸张的角度，一手在胸前，另一手弯着压在身下，仿佛被人锁臂似的。他脑袋大幅度后仰，背对着我，周围泥土沾着凹凸不平的黑色团块。球主的白色手指伸进凯文的牛仔裤口袋轻轻摸索，寒风从墙上呼啸而过，发出凄厉的声响。

    球王先听见我，或者先感觉到我的到来。他抬头张望，手从凯文身上抽开，起身朝我走来，一边说：“弗朗科，你失去了亲人，我很遗憾。”

    他脱下手套，准备和我握手。我说：“我想看看他。”

    球王点点头，退后让我过去。我跪在泥土和杂草之间，靠着凯文的尸体。

    死亡让他脸庞塌陷，包括颧骨和嘴边，感觉老了四十岁，只是他没机会变老了。脸朝上的部分一片惨白，朝下的部分泛着紫斑，有血聚集，鼻孔下方一道干涸的血痕。他下巴微微耷落，我发现他门牙断了。雨水将头发打湿，显得松垮暗沉。一只眼睛起了翳，被眼皮半盖着，仿佛向人淘气眨眼。我感觉自己仿佛站在汹涌的瀑布底下，无法呼吸。我说：“库柏，我们得找库柏过来。”

    “他来过了。”