我开车朝戴齐出发。车上充满醉鬼穿着汗臭衣服睡觉的味道，好闻极了。我按了奥莉薇亚家的门铃，立刻听见有人低声说话，椅子用力往后刮地的声音，接着就是重重踏步上楼的声响——心情无敌恶劣的荷莉——和核子爆炸般的关门声。

    奥莉薇亚铁青着脸来开门。

    “我希望你最好有非常充分的理由。她很不安、很生气，也很失望，而我认为她一点都没有冤枉你。另外，我是不晓得你会不会在乎，但我的周末也毁了，我不是很高兴。”

    我通常很识相，不会设法溜进去攻击奥莉薇亚家的冰箱。我站在原地，任凭残留的雨水从屋檐滴到我的头发。

    “对不起，”我说，“真的很抱歉，莉儿。相信我，这是紧急状况，我实在别无选择。”

    奥莉薇亚眉毛微微一挑，带着讥讽：“哦，是吗？那告诉我，谁死了？”

    “我认识的人，很久以前，在我离家之前。”

    她吓了一跳，但随即恢复镇定。

    “换句话说，一个你二十多年都懒得联系的家伙忽然变得比你女儿还重要。我是不是应该和德莫特更改约会时间？还是你曾经遇到的人发生了什么事情？”

    “不是这样。这个女孩过去和我很亲近，她在我离家那天被杀了，尸体这个周末被人发现。”

    奥莉薇亚竖起耳朵了。

    “这个女孩，”她盯着我看了好一会儿才说，“你说你们曾经很‘亲近’，意思是女朋友，对吧？初恋情人？”

    “嗯，差不多吧。”

    莉儿沉默了，想着什么。她表情没变，但我看见她迟疑了，在脑中思索着。她说：“很遗憾知道这个消息。我想你应该向荷莉解释清楚，起码讲个大概。她在房间。”

    我敲荷莉的门，她大吼：“走开！”这栋屋子里只有荷莉的房间还看得到我存在过的痕迹：在满满的粉红与褶边之间，有我买给她的玩偶、为她画的难看漫画，还有没什么特别理由写给她的逗趣明信片。她脸蛋朝下趴在床上，用枕头压着头。

    我说：“嗨，宝贝。”

    她生气地扭动身子，将枕头压得更紧罩住耳朵。我说：“我要向你道歉。”

    过了一会儿，枕头下传来模糊的声音：“三个道歉。”

    “为什么？”

    “你把我送回妈妈这里；你说你晚一点会来接我走，可是没有；还有你说你昨天会来找我，结果也没有。”

    直接命中要害。

    “你说得对，一点也没错，”我说，“你如果愿意从枕头底下出来，我就看着你向你道歉三次。我不要对枕头说对不起。”

    我感觉到她在考虑要不要继续惩罚我，但荷莉不是生气鬼。五分钟大约是她的极限。

    “而且，我还欠你一个解释。”我补上一句，以示善意。

    好奇心果然有用。不一会儿，只见枕头往后几公分，一张怀疑的小脸露了出来。我说：“我道歉一次、道歉两次、道歉三次，从心底道歉，上面再放一颗樱桃。”

    荷莉叹息一声，坐起来拨开脸上的头发，但还是不看我。“发生了什么事？”

    “你还记得我跟你说洁琪姑姑遇到麻烦了吗？”

    “记得。”

    “有人死了，小宝贝，我和她很久以前认识的人。”

    “谁？”

    “一个名叫萝西的女孩子。”

    “她为什么死了？”

    “我们不晓得。她在你出生之前很久就死了，但我们上周五晚上才发现。所有人都很不安。你可以了解我为什么要去找洁琪姑姑了吗？”

    一边肩膀微微一耸。

    “应该吧。”

    “这表示我们可以继续周末没能享受的