在能够被替换得无声无息，则是得利于承包商管理体系的松散。虽是在交代犯罪演化的轨迹，但笔锋一转，批判的刺点便指向了日本核能电厂长期以来管理与维护的陋习，在层层转包的过程中，承包商不仅利用这些贫穷底层人民的经济弱势，创造出一群可被剥削的临时工，甚至任其在超时与简陋的工作环境下，将身体暴露在高剂量辐射的危险之中，最终导致永远的伤害。而日本之所以能在战后快速从战败国站起来，建立起拥有“核电神话”的进步现代国家，其实来自于这些被遗忘与舍弃的存在，就像松宫在调查过程中询问的年老工人野泽定吉所言：“我们就是渣滓……核电厂啊，不是光靠燃料来运作的……是吃铀和吃人才会动的，一定要用活人献祭，它会榨干我们作业员的生命。你看我的身体就知道了，这就是生命被榨干的渣滓。”

    的确，所有核能神话所最不愿意面对的真相，就是核废料对环境的可怕危害。发电带来的光明（不论是基础的照明、文明国家论述层次上的概念，还是文学意义上的未来。）代价是废弃物遗留的万年威胁，光明与废弃／遗留物，是相互存在的辩证关系。然而就在此处，东野圭吾从社会批判的实践，进一步演化出生命及亲子关系的终极隐喻：“牺牲／废弃”与“存在／荣光”，竟是相生相成的定律。正因为浅居忠雄的牺牲，同时在核电工作场域与两人的生命境遇中彻底成为废弃物，浅野博美方能拥有如此光明的未来；若非母亲在情绪压力濒临爆发点前，就决定自我牺牲与放逐，甚至拒绝自己获得救赎的可能，加贺恭一郎的命运很可能就从此改变，而无法成为如此杰出的刑警。这一切的苦心孤诣，都是来自于情感内核中的驱力，它是主体内在最强大的能源，即便牺牲自焚也在所不惜，为的只是为所爱的人，换取她／他前进的光源。

    然而，这种爱所带来伤害他者的代价，为我们带来道德上的难题，一如东野圭吾过去的作品，开启了更多艰难的选择。浅居忠雄为了保护博美以及脆弱的父女连结，甚至杀害了只是关心他们的押谷道子，然而最后当他希望终结自己猥琐的人生时，博美为了报答他的爱，宁可逆反人伦，也要助其一臂之力，这对父女以爱之名相互守护的犯罪，我们究竟该如何看待因为生存被威胁而犯下罪行的边缘人？他们是道德意义上所谓的恶人吗？然而若非浅居父女基于人性的善意，为加贺母子重新建立起连结，加贺也无法解开他生命中最关键的谜团，但也因为这样的一念之善，暴露出他们的存在，为长久以来的守护关系，带来覆灭的危机。那么到底对加贺恭一郎而言，他们是善人，还是恶人？他该以一个儿子的身分，还是警察的身分来回答？这是关于生命存在的难解之谜，是东野圭吾留给这个系列以及读者，最后也是最为艰难的思考。

    而在这个意义上，东野圭吾不仅写出了他的，更重要的是，他可以被赞誉为“松本清张的儿子”。

    陈国伟，笔名游唱，新世代小说家、推理评论家、MLR推理文学研究会成员，现为国立中兴大学台湾文学与跨国文化研究所副教授暨“亚洲大众文化与新兴媒介研究室”主持人，着有推理小说及大众文学的研究专书《越境与译径：当代台湾推理小说的身体翻译与跨国生成》（联合文学，2013）、《类型风景：战后台湾大众文学》（国立台湾文学馆，2013），并执行多个有关台湾与亚洲推理小说发展的学术研究计划。