关系，”她含糊说着，望向他的后方。“布恩小队长呢？”

    “噢，他休假，”狄雷尼说。“即使是警察偶尔也得休息一下。我能进来吗？”

    “天啊！”她说。“我们竟然就在门坎上聊了起来！你当然能进来，狄雷尼组长。妈今天身体不大舒服，不过我相信她会乐于见你的。妈，看是谁来了！”

    她带他进入一间昏暗、有霉味的接待室，多拉·麦兰斜靠在一张维多利亚时代的情人座上，椅套是褪色的栗色天鹅绒，已经磨损老旧。狄雷尼在这昏暗的光线中几乎认不出她来：有如另一个洛可可风格的古董和装饰品，完全溶入了椅背套、钟形灯罩及干燥花、陶瓷小玩偶、羽毛饰品、华丽的纸镇、桃花心木门板、印染壁纸、灰尘与阴暗之中——有如考古学挖掘出土的文物，已湮没几个世代的文化。

    她穿着绸缎的浴袍，由编织的手法看来年代已相当久远。她的一只手臂打上石膏，以帆布吊带支撑着。一只脚的膝盖裹着厚厚绷带，旁边的肌肉肿胀没有血色。肥胖的身体瘫软的躺着，靠在麂皮枕头上的头部有如雪茄烟盒般大：膨松光泽的黑色鬈发、象牙白色的肌肤、闪闪发光的眼睛、胭脂色的朱唇半启着，有如期待一个吻。

    “真好，”她病傲恹的低声说着，伸出一只柔弱无力的手。“真好。”

    狄雷尼组长轻轻触握那柔软温热的手指头，然后，未待她们邀请，便径自坐在一张有弹簧垫的扶手椅上，他坐在那张椅子上可以在昏暗中看见长椅上的多拉，以及站在旁边的埃米莉。埃米莉手中捧着一个玻璃球，里面有模拟下雪的雪花在飘动。她让那颗球在她肥胖的手中滚动着，几乎像在爱抚那坚硬的球体，感受它、抚摸它，她的眼睛则望着狄雷尼。

    “请原谅我不请自来，”他严肃的说，觉得自己的声音听起来像录音机播放出来的。“很遗憾你发生了意外，麦兰太太。至少南亚克的警方称之为意外。不过我不是来谈论这件事的。你——无论是你或你们两人——是否知道维多·麦兰罹患了绝症！”

    周围静寂了几秒钟，只听到浓重的喘息声。然后：

    “老天爷！”埃米莉·麦兰说。

    “什么？”多拉·麦兰说。

    “你是什么意思，狄雷尼组长？”埃米莉问。“绝症？”

    “噢，是的，”他点点头。“多重性肌肉组织炎，一种肌肉失调的疾病，我跟他的医师谈过了。我真不愿意是由我来告诉你们这件事，不过维多·麦兰原本就已病入膏肓了，一年前就应该病故的。总之一句话，他不久人世，顶多再活一两年。”

    他凝视着多拉·麦兰，在昏暗中仍可看出她的脸逐渐紧绷，缓缓凝结，眼泪夺眶而出，涕泗纵横。

    “维多，”她哽咽着。“我的宝贝。”

    “我很遗憾，”狄雷尼带着抱歉的口吻说。“不过那是事实。你们两人知道吗？”

    她们都摇头，像两个搪瓷娃娃，圆滚滚的头来回摇动着。

    “他不曾告诉过你们？从来没提过。”

    再度摇头晃脑。

    “噢，妈妈，”埃米莉说。她将那个水晶球纸镇放妥，双手轻轻按住她母亲的肩头。“怎么这么悲惨？天啊，我不知道要说什么好？你呢，妈妈？”

    “埃米莉，我的药，”多拉·麦兰故作姿态的说。“先生，你是否要来一点……？”

    “噢，不用了，”狄雷尼赶忙说。“我什么都不用。谢谢。”

    他凝神注视着多拉，连杯子由哪里端来的都没留意，那杯饮料像变魔术般出现在埃米莉的手中。或许是由地板端起来的，狄雷尼想，想必我进来时就摆在那张情人椅的下方。他望着埃米莉将饮料递给多拉，将她母亲的手指头按压在杯子上。一种无色的液体，杜松子酒或伏特加。没加冰