四月十八那天晚上，卓依正在“加士罗那”，寇海洛主办的聚餐酒会中盘桓时，隔一条街远的“牛熊餐厅”里，艾德华·狄雷尼与记者韩德利也在进餐。

    韩德利是瘦小精捍型的人物，绝对看不出已经四十九岁。西装永远笔挺，皮鞋雪亮，衬衫雪白。他是狄雷尼认识的少数几个能够穿着小马甲，而面不改色的男人。

    唯一显出他内心紧张的迹象，是啃指甲，啃到只只见肉。另外一个神经质的习惯，也是留八字胡的后遗症：老是球起指节，摸着已经无毛的上唇。

    “由你会账？”他一到就问。

    “当然。”

    “那，我耍一杯双料马丁尼，烤牛肉，要生的，一个烘马铃薯，一撮色拉。”

    “主随客意。”狄雷尼说罢，转向侍者。“一样来两份。”

    韩德利仔细端详这位前任组长。“你真不见老，一点都没变。”

    “我是天生老相。”狄雷尼说。

    “我信。”韩德利撑着手肘，两只巴掌猛抹着脸。

    “累啊？”狄雷尼问。

    “不是累，是烦。每天都是老套。随便拿起哪个年份的报纸，总是离不了饥荒、闹穷、战争、天灾、人祸、犯罪这些个屁事。什么都没变。”

    “形式上也许有所变化，人本身不可能有太大的改变。”

    “就拿饭店恶煞来说，”韩德利继续谈。“不又是山姆之子的重演？”

    侍者前来上酒，狄雷尼乘机避不作答。

    嚼完烤牛肉，呷了咖啡。狄雷尼接过韩德利递来的香烟，很不适意的抽着，韩德利逗趣的望着他。

    “我习惯了雪茄，”他解释。“老是想咬下去。”

    喝完第二杯咖啡。

    “有没有什么要给我的？”韩德利先发难。

    “一篇故事？还是一则独家新闻？”狄雷尼大笑。“没有。没有一样你能派得上用场。”

    “派不派上用场，由我来决定。”

    “我可以给你一个内幕消息。当局对施马提小队长不大满意。”

    “卷铺盖走路？”

    “那倒不至于。可能会调走。”

    “我来查。还有没有别的？”

    狄雷尼考虑该透露多少。该出多少代价才可以获得他想要的合作。

    “最近这一次凶杀……”他说。“艾杰利……”

    “怎么样？”

    狄雷尼组长狠狠的盯着他。

    “目前绝对不准见报。绝对不准。等我的通知。同不同意？”

    “同意。是什么？”

    “他们在艾杰利房间的地毯上搜到几根尼龙假发。”

    “那有什么？早说了凶手戴黑色尼龙假发。”

    “这几根是金色的。”

    记者猛眨眼。

    “混蛋，换了颜色。”他一个字一个字的说道。

    “对，”狄雷尼点点头。“还有可能再换。所以绝对不准泄露消息。如果报纸电视不宣传开，凶手也许就用定了这个颜色。”

    “也许，”韩德利将信将疑。“别的？”

    “没有。”

    “太渺茫了，”韩德利叹口气。“好吧！听听你要哪方面的研究资料。”狄雷尼从内袋取出一份折拢的打字纸，递过去。韩德利戴上牛角框的眼镜，连看两遍。之后抬起头望狄雷尼。

    “你说逭玩意跟饭店恶煞扯得上干系？”

    “有可能。”

    “你是疯子！”他爆出一声。“你知不知道？”

    “就算我是，”组长平稳作答。

    “你真以为……”

    狄雷尼耸耸肩。

    “这是什么鬼故事！”韩德利的