下了一阵雪，等了五分钟才召到一辆市郊的出租车。她告诉司机驶向西中央公园和七十二街口。

    “达科达？”他问。

    “就是那个转角。”

    “随便你上哪儿都行，小姐。”说完这句话，他便安静的开车，卓依为此由衷的感激。

    下车时，她给了不少小费。她立在风口的转角路上，慢慢点上一支烟，暂时不动，等着车驶走，眼看它的尾灯指向西上七十二。

    她这才开步疾走，也是向西。鞋跟敲响在白雪铺盖的人行道上。人来人往，她都不抬眼。弯着腰、逆着风，两手抓紧了肩袋。她不冷。她全身发热。

    “飞摩”是一家住家型的旅社。楼下，是一间灯光暗淡的餐厅，以“欧陆快餐”为号召。餐厅生意不很好，倒是毗连的酒吧，灯光明亮，有一些顾客。大多在看悬在天花板吊架上的电视。

    古卓依过去曾来过一次。这见完全合乎她的要求。

    她坐在吧台边，大衣仍穿在身上。肩袋端正的搁在膝上。点了一杯白酒，喝得很快。她很清静。目不斜视。这名酒保不是她前次见到的同一个入。

    “洗手间在哪儿？”她的问题与上回一样。

    “后面，从旅馆进口上去，”他指点着答道：“上楼穿过大厅。右手边。”

    “谢谢。”她付过酒钱，留下小费。留得不多也不少。酒保绝不会记得她。谁都不会记得她。

    洗手间铺着白瓷砖。消毒水的气味冲鼻。

    有个中年妇人在水槽边，摇头摆脑的对镜猛照。古卓依进来时，她便转过身。

    “嗨，小姐，”她愉快的招呼着。

    卓依点了点头，走向一列五间的厕所，垂眼瞥着门框底下。看样子每一间都没有人。她进了最后一间，关门上插梢。耐心的等了两三分钟，听见外面门开后重又关上。

    她谨慎的走出来。查看每一间厕所。确定没有一个人之后，她才走到水槽边，利落的办起事来。最后，她望着镜子，看定了自己的形象。

    她从肩袋里取出假发，戴上。尼龙丝又黑又亮，鬈鬈的浏海搭在眉上，浓密波浪型的发丝长可及肩。她将它梳理得错落有致，就像一般中年妇女的那类发型。

    头发满意的梳妥之后，开始化妆。描黑了眉毛，染上睫毛油，刷上银蓝色的眼影，扑粉、涂口红，深红色打底，外加一层亮光唇膏。

    她的动作干净利落，不到一刻钟便一切舒齐。即使面对这一块模糊不清的镜子，依然看得出她的精神、她的生气。完全是一个亲切、多情的女人，渴望着欢乐。光耀的眼睛显出挑逗与承诺。

    她敝开了大衣，顺了顺贴身的纱衣裳。将领口再扯得低些，深呼吸，朝镜子露齿一笑。

    接着把一粒钮扣都不扣的大衣围搭在身上，腰带抽紧，竖起后衣领。前面的脖子和胸口整个暴露在外面。

    她端详又端详。舔了舔嘴唇。

    她从旅社的大厅走出来，皮袋在她的肩上晃。大厅里的男人盯着她。门外走过的男人也盯着她。她燃起一支烟，夸张的、戏剧化的吸着。

    她在天篷下面等候出租车，一面哼着小曲。