四

    程锐、王大义上任的第二天，全体领导班子成员来到204车间现场办公，研究爆损管道修复问题。程锐表情凝重，他心里十分清楚，当务之急是要保住工厂唯一的一个饭碗。

    研究204车间修复方案时，大家你一言我一语讨论得十分热烈，很快就确定了抢修方案。可是一谈到修复的经费时大家全都沉默了，修复204生产线最少也得二百万，谁都知道厂里现在最缺的就是钱。有人提出向兵总打报告要钱，多年来工厂遇到困难找上级解决，几乎成了兵器行业的通病。徐总在找程锐谈话时说过：职工吃企业的大锅饭，企业吃国家的大锅饭，这种状况必须改变。所以昨天在徐总面前程锐只字没提钱字。

    程锐说：“钱我想办法张罗。”

    王大义问：“你有什么办法？”

    程锐不愿当众把筹钱的办法说出来，他心里明白有些事情是不可以对下交底的，尽管自己心中也没底，他还是希望保留一点上级的神秘感，多给大家一点信心、一点希望。其实，一早程锐就给579厂的财务科长老张打了个电话，579厂还不知道程锐调到188厂当厂长的事，程锐仍以厂长的口吻叫财务科立即电汇两百万到188厂的账上。估计这笔钱很快就能到。

    研究完204车间抢修方案，程锐和王大义在赵君亮、范文新的陪同下，乘吉普车对厂区进行了巡视。一路望去，188厂偌大的厂区一片衰败萧条，道路上的积雪没人打扫，被践踏得肮脏不堪，成片空寂的车间厂房在寒风中垂首叹息，像一个个不甘倒下的巨人，努力支撑着不屈的身躯。程锐见了心中不由得一阵酸楚。

    程锐问：“工厂是什么时候开始走下坡路的？”

    赵君亮说：“90年代初，计划经济向市场经济转型过程中，许多军工企业开始改革，找市场，走军民结合的路子。那时两伊战争打得正热，我们厂外贸军品生产任务十分饱满，改革比别人慢了半拍。后来赶上部队大裁军，军品任务骤减，工厂一下子陷入了困境。我们厂鼎盛时期四十多个车间，十几条生产线，生产几十种军品，如今大多数车间都停产了。”

    程锐皱着眉头问：“现在还有多少车间没停产？”

    赵君亮说：“没停产的只有204生产线，现在也完了。还有几个车间处于半停产状态……”

    赵君亮的话像一块沉重的石头，压得程锐喘不上来气。

    吉普车在309车间门前停下来。车间房顶上竟然长出几棵小树，迎风摇曳像是招呼来人。昔日机器声轰鸣的车间如今无声无息，一片死寂。门窗支离破碎，窗子上的玻璃没有一块是完整的，窗下垃圾成堆，枯草高过窗台。眼前的凄凉场景让程锐心寒。程锐和大家用力推开沉重的车间大门，车间内空空荡荡的，生产线和机器的影子踪迹皆无。几只麻雀见有人进来，惊慌失措地穿过破碎的玻璃窗飞了出去。

    总工程师范文新忧心忡忡地介绍说：“当年309车间最忙的时候每天三班倒都忙不开。由于没有军品生产任务，两年前车间就停产了。”

    程锐问：“以前的生产线和设备呢？”

    赵君亮回答说：“由于武器更新换代，生产线淘汰报废了。”

    “生产线报废了，设备在哪儿？”王大义追问。

    范文新说：“开不出工资，把能卖的都卖了。”

    王大义愤怒地说：“再穷也不能拆生产线啊！讨饭还得有个破碗呢。”

    赵君亮心想不当家谁都会说轻快话，今后你来试试吧。赵君亮冷冷地说：“就那么一点军品任务，能养活这么大的厂子吗？王书记，这么说你别不高兴，不卖设备这两年厂里吃什么？这就好比一个家，全家老小饿着肚子找你要吃的，你总不能看着全家挨饿吧？”