1

    谷川听到外屋有做饭的声音，便穿好衣服，走出西屋。

    “睡得怎么样？”接未归关切地问。

    “不错，不错。”谷川回答道，尽量表现出很舒服、很满足的神情。

    “看你的眼睛和气色，”接未归说，“很疲惫的样子，一定没休息好。”

    “没有，很好，很好。”谷川极力掩饰着，生怕让接未归看穿内心的秘密。

    接未归一边忙着手里的活计，一边津津乐道：“你住的屋子，是我们村的‘宾馆’——‘枫桥宾馆’，村里来了客人，都在那铺炕上睡。管吃管住，分文不收。为什么？因为我是村支书。”

    原来如此。

    “住过的最大的官，是省城来的一位处长。那位处长挺年轻的，和我们的县委书记卓权一起来的。这里还住过画家、作家、诗人，住过城里来的大学生……”接未归如数家珍，脸上露出难以掩饰的自豪。

    “……县委书记……卓……来干什么？”谷川小心翼翼地问。

    “卓权，县委书记卓权，说话很有水平，我很崇拜他。他和省里的处长，是来考察的，说准备在我们这里搞一个什么大型活动。还说什么，要轰轰烈烈、气吞山河……”

    “到底是什么活动？”

    “这个，他们没有明说，我也不好细问。人家是县委书记，是我的领导嘛。”

    说话间，饭菜做好了。几样农家小菜，一盘玉米面大饼子，一盆玉米米查子粥。两人相对而坐，边吃边聊。

    谷川食欲很好，几口便把一碗馇子粥倒进肚子里。

    “这米查子粥好吃吧？山外来的人，都说这是我家‘宾馆’一绝。”接未归边说边又给谷川盛了满满一碗。

    “太香了，好多年没吃到这么好吃的米查子粥了。”

    “大家都这么夸。”

    “你们应该开发这样的农家特色饮食，吸引城里人来旅游。”

    “旅游？让城里人来吃什么？看什么？”

    “吃这么好的米查子粥，看红枫叶呀。”

    “唉，一听你就是外乡人，对红枫湖不了解。”

    “怎么？”

    “这米查子粥是哪来的？是用玉米加工的，还必须用好玉米。可是，我们这里的玉米质量不行，做出的米查子粥味道不香。”

    “为什么？”

    “是因为好多年前……我妈妈年轻的时候，他们在……当时的县委书记，一个名叫谷三的领导下，在村子上风口修了一座红枫湖水库，搞起了什么旱田改水田。结果，把村里那点好地都破坏了，种什么庄稼都长不好。”

    “即使没有米查子粥喝，还可以看枫叶嘛。红枫湖的枫叶，可是天下一绝啊！”

    “唉，别提了。都说红枫湖周边山上的红枫叶，是最好最美的枫叶。可是，在我记忆中，只是小时候见过，这些年就基本看不到了。现在，每年秋天山上的枫叶红的不艳，叶面上有黑色的斑点。星星点点地散在山林间，连不成片，不好看。谁大老远舟车劳顿，来看红枫湖的红叶，肯定是乘兴而至，败兴而归……”

    谷川有些失望，又不肯承认这是现实。为了不扫兴，他有意放弃了这个话题。

    “接……你怎么不问问我是干什么的？到这里来干什么？”

    接未归看了一眼谷川，笑了，说：“你不是讲过的嘛，你是城里的下岗工人，没有了工作，忙碌了半辈子闲不住，心里发闷，到乡下来散散心。”

    “我……说过吗？什么时候说的？”

    接未归摇了摇头，没有说什么。

    “你……该娶媳妇了吧？”谷川问。

    接未归脸一下子红了，筷子上夹着的一根青菜也脱落了。他不好意