石异峰，林海苍翠，峭壁陡岩，颇具气势；夕阳余晖下，恰似烟雨江南，风光旖旎，山水可人……

    传说古老而遥远。先祖们为了避难，千里迢迢来到这不见人烟的远山深处。洞穴为屋，结绳记事，繁衍生息着。

    倚仗大山而苟全性命的山民们，把对居住大山的崇拜，祖祖辈辈沿袭下来。于是，每年一次的祭山仪式，便凝聚着男女老幼三百六十五个日日夜夜的期盼。

    五爷是村里第十八代祭山主持了。

    在历代官职名录中，无论如何是查找不到祭山主持这一位置等级的。可是，在山民的心目中，担任祭山主持者，都是村里德高望重、一言九鼎的风云人物。

    五爷年过七旬。洁白的胡须直垂胸前，两道雪白的浓眉与脸庞的髭须浑然一体，仙风道骨，神色肃然。

    那一年腊月二十四，夜幕刚刚降临，浑厚凝重的锣鼓敲开了祭山的日子。倏然间，散居的山民们次第开启柴扉，举着火把，流云般漂聚河边空旷处。面带菜色、饥肠辘辘的山民们，神情愉悦地扛抬着自家的猪、羊、香、腊、纸等牺牲祭品，沿着蜿蜒的山路向山顶的庙宇走去。

    庙前广场处，人们把牺牲祭品恭敬地摆放在贡桌上，将火把插在祭坛两边。五爷登上高高的祭台，从腰间拔出长剑。他昂首仰天，剑指苍穹。山民们井然有序，虔诚地匍匐在祭台下面。除了呼啦啦风吹火把声，万籁俱寂。跪伏的人们，默默地在心中祷告，祈求山神降福。半个时辰后，五爷将长剑收回，猛然插入地下，然后将一炷炷长香在火把上点燃，分插在四周的泥土里。突然间，他面对深邃的夜空长啸一声——声音由小而大渐弱渐逝。伏地的人们立刻抬起头来，面对冥冥黑夜不住叩头……

    随着五爷的一挥手，全场动作戛然而止。人们双手合十，保持长揖姿势。接下来的，是五爷冗长的颂辞。只见他嘴唇不住地翕动，咿呀的声音深长而晦涩，无人听得清他向山神乞诉的内容。

    一阵静寂。

    可是，就在这众人为惧怕惊扰神灵而屏住呼吸的时候，一阵婴儿微弱的啼哭声清晰地传来。不知福祸的山民们重又拜伏在地，惊恐万状。

    五爷步下祭坛，寻哭声而去。很快，他怀抱着一个婴儿回到祭坛前。

    “吉祥之兆啊，吉祥之兆啊！”五爷轻轻拂去包着婴儿棉被上的枯叶，朗声对众人说道。

    立刻，欢呼声震山野。

    也就是在那个黑夜里，五爷为意外拾来的弃婴取名“谷三”。也是在那个黑夜里，山民们决定，由各家各户轮流抚养“谷三”……

    客车依旧在颠簸中爬行，正陷在回忆中的谷川感觉身体左侧体温升高。原来，刚才还在横眉冷对的长鬈发，不知什么时候进入了梦乡。并且，把身体歪倒在“糟老头”的身子一侧。

    她一定太疲劳了，否则，绝对不会让一个衣冠不整的糟老头子，有这样意外的“艳遇”。

    谷川哭笑不得。

    2

    一位年轻乘客兴高采烈，在向同伴炫耀自己新买的手机。从他和伙伴的装束及神情中可以确定，他们是一群城市建筑工地的民工。

    手持手机的民工在读刚刚收到的几则短信。虽然读得并不连贯，也有些白字，但谷川听得饶有兴致。

    “组织就是在你遇到难事时对你说：我们无能为力！在你遭遇用人不公时对你说：你要正确对待！在你合法权益受侵害时对你说：你要顾全大局！在你受到诬陷时对你说：你要相信组织！”

    “穷人富人论。欠个人的钱是穷人，欠国家的钱是富人；喝酒看度数的是穷人，看牌子的是富人；写书的是穷人，盗版的是富人；吃家禽的是穷人，吃野兽的是富人；耕种土地的是穷人，买卖土地的是富人；女人给别人睡的是穷人，睡