1

    一晃十几年过去。

    这年秋天，沈达的父亲沈青川病逝，沈达携妻女从省城返回奔丧。

    沈青川死于中风，这年才六十七岁，以现今城市居民的一般寿命比较，可称早死。特别是沈青川身份很不一般，在本地当过专员，后来行政体系变化，实行地改市，也就是地区改为市，辖地区原属各县，沈达的父亲不再是沈专员，改称为沈市长，依然是本地头号行政长官，书记之下他最大。沈青川在市长任上一直干到六十二岁才退下来，而后也没全退，安排为省政协常委，兼了一届五年，届满刚退。他这样身份的人物享有相当高的医疗保健待遇，平时定期安排身体检查，生了病不必到医院排队挂号，有事了往高干病房一送，不必操心床位是否拥挤，自有市里最好的医生照料，需要的话还可以紧急约请省里甚至北京上海大医院的专家前来会诊，通常情况下，如果不是要害部位致命癌变，寻常疾病害不了他，特别是在刚刚退休这个年龄段上。但是他却属例外，突然中风，一时不治，即撒手人寰。

    沈青川多年担任一方行政首脑，其丧事自然不同于普通人物，虽然按规定必须从简，却依然十分隆重、极具气派，其隆重和气派不体现在场面多大，丧仪多排场，如民间富户死了考妣一般，吹吹打打开大道场办大丧礼做足套路；沈青川的丧事很简单，规格却高，体现为葬礼上的一屋子花圈、一屋子人，还有灵车后边的一个送行车队。花圈密密麻麻，上边的名字囊括了本省本市及下属各县区各部门重要官员，还有北京若干重要部门领导，没有一个白丁，不说每一个名字都如雷贯耳，起码非常响亮。当天到场出席葬礼的也一样，除了本市现职主要领导，离退休老领导，县区及部门领导，还有专程从省上赶来的负责官员。简短的告别仪式结束后，灵车送遗体往殡仪馆火化，灵车后边的车队是一支自愿送行车队，主体为亲朋好友与故旧，基本都是官员用车，车牌号码特点鲜明，均为本市及各县排前车号，组成送灵车队泣奉老领导上路火化，队伍格外醒目。

    沈青川的高规格葬礼上有一个小插曲，发生于他的大儿子沈达和沈达的老同学苏宗民之间，这两个人在葬礼正式开始前碰面，忽然有所争执。

    事情是沈达挑起的。当时沈达一家人包括他母亲、弟弟和弟媳们已经进场，站在沈青川的遗体边，苏宗民从人群中挤出来，跟沈达握了握手，什么话都没说，转身走开。沈达突然把他喊住。

    “苏宗民，喂。”他说，“你等等。”

    他把苏宗民拉到母亲身边，问母亲是不是还记得这个人？沈母泪眼迷濛，因丈夫的突然离世悲痛不已，心力交瘁，当时只是两眼发愣看着苏宗民，没有反应。苏宗民喊了她一声“王阿姨”，她也没反应过来。

    沈达告诉母亲，这是苏宗民，他的老同学。

    “苏世强的儿子。想起来了吗？”

    沈母啊了一声。

    “人家现在是苏厂长，连山水电厂的头头。”沈达介绍。

    苏宗民没吭声，跟沈母握了下手，转身走开，却被沈达再次揪住。

    “苏厂长急个啥呢。”他质问。

    苏宗民开了腔，学沈达的口气，管沈达叫“沈主任”。

    “沈主任现在心情不好，咱们回头再谈。”苏宗民说。

    “心情好就不用你。”沈达说，“别的人见了我可以跑，你不行。”

    “我没跑。”苏宗民说。

    人家苏宗民是主动上前跟沈达握手致意的，绝无见了沈达就跑之嫌，但是沈达胡搅蛮缠，不放过他。沈达追问说，苏厂长今天拨冗前来参加他父亲的葬礼，拿什么来送别老人？苏宗民不吭声，不做明确答复。苏宗民身边一个年轻人赶紧搭腔，这人是跟着苏宗民来的，可能是苏手下厂